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Johdanto

Kulkiessani kenttatyoni aikana kahden ystavani kanssa sademetsdssa
panin merkille kuinka tottuneesti ja varmasti he liikkuvat sielld. Ys-
tavini olivat koirineen metsdstaméssa villisikoja ja paittivat samalla
ndyttdd minulle paikkoja. Noustuamme matalalle vuorelle eteemme
avautui metsdautotie, jonka kasvit olivat vallanneet. Ystdvani ker-
toivat, ettd tien oli rakentanut malesialainen metsiyhtio hakkuiden
yhteydessa. Tie kuitenkin tunkeutui alueelle, jota hallinnoiva klaani
ei hyviksynyt hakkuita, ja pian tien rakentamisen jélkeen paikalliset
maata omistavat klaanit ajautuivat kiistaan kyseisen alueen omistuk-
sesta. Lopulta kiista ratkesi oikeudessa, hakkuita vastustanut klaani
todettiin alueen omistajaksi ja metsayhtio vetéytyi jattden tienpatkan
jalkeensd. Itselleni soratie oli hyvin tunnistettava ja helposti hahmo-
tettavaa ympadristod ja siksi yllatyin kun ystévani eksyivit miltei heti
saavuttuamme tielle. Kierreltyimme hetken metséssd, toinen heisté
16ysi oikean suunnan ja kertoi, etti tie oli pyyhkinyt altaan polkuja,
joita pitkin hdn oli tottunut kulkemaan. Hinen mukaansa paikka oli
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muuttunut niin tunnistamattomaksi, etteivit edes polut tallanneet
esivanhemmat pystyisi endd kulkemaan alueella eksymatta.

Tdama melko arkinen tapaus on hyvd osoitus siitd miten eri asiat
ymparistossd ovat merkityksellisid ja kuinka Uuden-Britannian saa-
ren itdosissa asuville sulkille ja mengeneille* aika, paikka ja historia
ovat tiiviisti kietoutuneita toisiinsa. Ympdristoon liitetyt merkitykset
muuttuvat ja ovat uhattuina hakkuiden, teiden ja "taloudellisen ke-
hityksen” myotd. Wide Bayn alue Uuden-Britannian saaren itdran-
nikolla sijaitsee vain 150 kilometrin pddssi Iti-Uuden-Britannian
maakuntapddkaupungista Rabaulista — yhdestd Papua-Uuden-Gui-
nean vilkkaimmasta ja vanhimmasta kaupungista. T4std huolimatta
alue on maantieteellisesti varsin eristynyt, silld Uuden-Britannian
tieverkosto ei ylld Wide Bayhin asti ja alueelle padsee vain veneelld.
Maantieteellisesté eristyneisyydestdan huolimatta Wide Bay ei mis-
sdan nimessd ole koskematon alue: sulkat ja mengenit liikkuvat t6i-
den ja opiskelujen perdssd, palaavat takaisin kotiseuduilleen ja ovat
hyvin tietoisia maailman tapahtumista. Vastaavasti malesialaiset
metsdyhtiot, kuten Rimbunan Hijau alihankkijoineen, ovat suoritta-
neet laajamittaisia kaupallisia hakkuita Uuden-Britannian syrjéisissé
osissa 1980-luvulta lahtien. Myos mengenien ja sulkien alueita on
hakattu, paikallisten maanomistajien luvalla, ja hakkuiden perinto-
né alueella on kirjo metsdautoteitd, jotka eivdt kuitenkaan ole yh-

1 Artikkeli perustuu vuonna 2007 Wide Bayn alueella sijaitsevassa pienessa ja paa-
osin mengenien asuttamassa kylassa tehtyyn kolmen kuukauden mittaiseen kent-
tatyohon.

2 Noin 4000 puhujan sulka ja 8000 puhujan mengen muodostavat kaksi erillista
etnista ja kieliryhmaa, mutta ovat silti tiiviissa suhteessa keskenaan. Keskinaiset
avioliitot ovat yleisia ja kummankin ryhman sosiaalinen rakenne perustuu aidin lin-
jan mukaan laskettaviin klaaneihin ja kahteen puoliskoon, johon klaanit jakautuvat.
Sulkien ja mengenien klaanit vastaavat asukkaiden mukaan my®os toisiaan, vaikka
ovatkin erillisia klaanien omistamien maa-alueiden ja johtajien suhteen. Kielellises-
ti papualaisiin kieliin kuuluva sulka ja austronesialainen mengen eivat ole sukua tai
keskenaan ymmarrettavia, vaikka sulka onkin lainannut useita piirteitd austrone-
sialaisista kielistd (Gordon 2005; Reesink 2005).
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teydessd maakuntapadkaupungin ympariston kattavaan kansalliseen
tieverkostoon — tai juuri mihinkdan muuhunkaan.

Niin alueen asukkaiden kuin paikallisten poliitikkojenkin mukaan
tieyhteyden puute maakuntapaakaupunkiin on pédasiallinen este ta-
loudelliselle kehitykselle. Kiertavista kaskiviljelystd elantonsa saa-
vat sulkat ja mengenit ovat omavaraisia ruoan ja asumisen suhteen,
mutta eivat silti irrallaan rahataloudesta. Pdinvastoin — koulutus,
terveydenhuolto, liikkuminen ja tarve-esineet alkaen kaskitaloudes-
sa kdytettavistd viidakkoveitsistd ja kirveistd vaativat rahaa. Monet
paikalliset omavarasviljelijat harjoittavat myds pienimuotoista raha-
kasvien, kuten kaakaon, viljelyd. Puutteellisen infrastruktuurin
vuoksi satoa on hankala saada keskuksiin myytéviksi ja se ehtii osin
pilaantua epésadnnollisia laivakuljetuksia odotellessa. Taloudellisen
kehityksen vauhdittamiseksi paikallinen kansanedustaja ja Papua-
Uuden-Guinean hallituksen ministeri, Paul Tiensten on aloittanut
kehityshankkeen, jonka tarkoituksena on lisitd hakkuita alueella.
Vastineeksi paikallisilta saaduista hakkuuoikeuksista metsayhtiot
lupautuvat yhdistimddn jo olemassa olevat metsdautotiet kansalli-
seen tieverkostoon. Hakkuiden lisdksi myos rahakasvien kasvatusta
alueella tulisi lisétd, ja hankkeeseen kuuluu niin laajoja kuin paikal-
listenkin viljelemid pienempid 6ljypalmuplantaaseja.

Kirjoittamisajankohtana kyseistd hanketta ei ole vield toteutettu,
mutta sen kannatus vaikuttaa olevan laaja Iti-Uuden-Britannian
syrjdseutujen asukkaiden keskuudessa. Vuonna 2007 Paul Tiensten
valittiin jatkokaudelle maan parlamenttiin pitkalti taloudelliseen ke-
hitykseen perustuvan kampanjansa ansiosta. Kysymys taloudellisen
kehityksen vauhdittamisesta luonnonvarojen kiyton lisadmiselld ja
oljypalmuplantaaseja perustamalla ei kuitenkaan ole yksioikoinen.
Niin kansalliset kuin kansainvilisetkin luonnonsuojelujérjestot ovat
varoittaneet oljypalmuplantaasien haitallisista seurauksista. Vastaa-
vasti osa sulkien ja mengenien maata omistavista klaaneista vastus-
taa hakkuita alueillaan. Sulkien ja mengenien ymparist6 ei koostu
vain hallinnoitavista ja hyddynnettavistd resursseista, jotka ovat yri-
tysten padasiallisen mielenkiinnon kohteena. Ymparistoon liitetdan
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ja se pitdd sisdlladn laajan kirjon kulttuurisia merkityksid, jotka eivt
palaudu — kieltimatta erittdin tarkeisiin — taloudellisiin kysymyk-
siin. Aika, historia ja ympdristd ovat tiiviisti toisiinsa kietoutunei-
na sulkien ja mengenien ymparistossd. Niin yksittdisten ihmisten
kuin klaanienkin historiat aineellistuvat ymparistssd, jossa nimetyt
paikat ovat osa klaanien alkuperdtarinoita. Nimi tarinat muuttuvat
uudella tavalla kiinnostaviksi maanomistusta ja -kayttod koskevissa
kysymyksissa, joita alueelle ehdotetut hakkuut tuovat mukanaan.

Kaskiviljely ja ajan jaksottaminen

Mengenien ja sulkien harjoittamassa kaskiviljelyssd raivataan kas-
kipalstoja tai -puutarhoja metsdin, niitd hoidetaan vuoden verran,
minka jilkeen palstat jatetddn taas metsittymddn. Maa on didin lin-
jan mukaan sukua laskevien klaanien yhteisomistuksessa. Toisin sa-
noen yksittdinen klaani tai klaanin suurempi alajaosto omistaa tai
pikemminkin hallinnoi tiettyd maa-aluetta. Olennaista omistuksen
kannalta on, ettd myos muut klaanit tunnustavat sen. Kahteen puo-
liskoon jakautuvat klaanit ovat niin puoliskon kuin klaaninkin tasol-
la tiukan eksogaamisia, eli omaan puoliskoon tai klaaniin kuuluvan
henkilon kanssa ei saa avioitua. Siten harva asuu oman klaaninsa
hallinnoimalla maa-alueella, minkd vuoksi maankayttdoikeus on
kaytannossd kaskitalouden kannalta tirkedmpdd kuin varsinainen
omistus. Esimerkiksi vaikka tietty kyld sijaitseekin yhden klaanin
omistamalla alueella, saavat (lukuisiin eri klaaneihin) kuuluvat kyldn
asukkaat oletusarvoisesti raivata palstojaan alueelle ilman erillistd
lupaa. Maankayttooikeudet ovatkin joustavia ja ne periytyvit usein
perhesuhteiden my6té ilman maata omistavan klaanin erityistd va-
liintuloa.

Kaskitalous on ensiarvoisen tirkedd, silld sen turvin mengenit
ovat kdytannossd omavaraisia ruoan suhteen. Taman lisdksi kaski-
taloudella on monia muita merkityksid mengeneille. Kuvatessaan
1960-luvun mengenien kaskiviljelya, Francoise Panoff (1969, 22)
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Kuva 1. Primaarimetsaan hakkuiden yhteydessa raivattu metsaautotie. Met-
sastamassa oleva mies on poikkeuksellisesti pukeutunut perinnelannevaattee-
seen (Tuomas Tammisto).
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huomauttaa, ettd runsasta ja hyvin kasvavaa kaskipalstaa pidettiin
kauniina, ja ettd uuden tai harvinaisen kasvilajin kasvattaminen oli
alyllinen haaste ja siten jo itsessddn arvokasta. Oman kokemukse-
ni mukaan Panoffin kuvaus pitee nykydiankin. Mengenit tuntevat
ja osaavat nimetd vaikuttavan mdéirdn niin villeja kuin kesyjakin
kasveja. Kulkiessani sademetsdssdé mengen-ystiavieni kanssa kera-
sivat he jatkuvasti kasveja kylddn istutettavaksi. Uusien lajikkeiden
kasvattamista kokeillaan esimerkiksi pienemmilld palstoilla puh-
taasti mielenkiinnosta ja huvin vuoksi. Panoffin (1969, 22) mukaan
paaviljelykasvilla tarolla (Colocasia esculenta) katsottiin olevan sielu
— aivan kuten ihmisillakin — ja juuri tima tekee siitd ravitsevan.
Vastaavasti villeilld kasveilla ei ole sielua ennen kuin ne "kesytetaan”,
eli otetaan hoitoon. Néin kaskipalstan viljely vertautuu myos las-
ten kasvattamiseen ja hoitamiseen, mika on melko yleinen analogia
Uuden-Guinean kaskiviljelijéiden parissa (ks. esim. Bashkow 2006;
Fajans 1998).

Trooppisen ilmaston vuosi jakautuu kahteen yhta pitkadn kauteen,
eli sade- ja kuivaan kauteen, jotka hallitsevat mengenien asuttamaa
ympdristod. Nama kaudet madrittavit kaskitalouden vuotuista ryt-
mi3, silld sadekauden aikana valtaosaa kasveista ei voida istuttaa, kun
taas kuivan kauden huippuun sijoittuu muun muassa taron sadon-
korjuu ja vuotuiset rituaalit, jotka ajoitetaan sadonkorjuun mukaan.
Vaikka vuoden kiertoa leimaakin kaksi kautta, joiden mukaan ri-
tuaalit ja kasvien istutus ajoitetaan, on mengenien ajanlaskutapa ja
viljelyjdrjestelmd huomattavasti hienostuneempi. Jako sade- ja kui-
vaan kauteen on karkein tapa jaksottaa aikaa, silld viljelyyn liittyvat
toimenpiteet ajoitetaan niin sanotun puu- tai kyldkalenterin (tok pi-
sin: kalender bilong ples) mukaan. Tamad jirjestelma jaksottaa vuoden
12 kuukauden ja tiettyjen indikaattoripuiden” vaiheiden mukaan
(Panoft M. 1969, 159). Ndiden puiden kukkimisen, lehtien putoami-
sen ja kasvamisen mukaan ajoitetaan eri viljelyskasvien istuttaminen,
sadonkorjuu, kaskipalstojen raivaaminen ja hoitaminen. Minulle
kerrottiin, ettd onnistuneen sadon saamiseksi kaskipalstan hoita-
minen on ajoitettava timén kalenterin mukaisesti. Michel Panoffin
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1960-luvulla dokumentoima jdrjestelméd on edelleenkin kaytossd ja
minulle opetettiin tdmén kalenterin paikallisesti systematisoitu ver-
sio kenttityoni aikana. Lahikylien vanhukset olivat kokoontuneet
yhteen kirjatakseen perimitiedon ylos, jotta kalenteria voitaisiin
opettaa kyldkouluissa lapsille. Tamad liittyi vuonna 2000 tehtyyn val-
takunnalliseen opetusuudistukseen, jossa koulu aloitetaan englan-
nin sijasta paikallisella kielelld ja paikallisten tapojen ja perinteiden
opettamista koulussa painotetaan.

Michel Panoffin (1969, 159) ndkemys, jonka mukaan mengenit
jaottelevat aikaa ekologian, eikd niinkddn ekologiaa ajan mukaan,
tuntuu uskottavalta. Tétd tukee niin sanotun kylakalenterin kaytto,
kuten myos se, ettd puiden kasvua kidytetddn yleisemminkin ajan
hahmottamiseen. Kenttatyoni aikana haastattelin vanhempaa miesté
kyldn historiaan liittyen, ja hin kaytti kookospalmujen kasvua muis-
tellakseen kuinka kauan kylildiset olivat taisteluja paossa metsdssd
toisen maailmansodan aikana:

Sota alkoi ja me pakenimme metsddn. Sanoisin, ettd olimme sielld noin
kolme vuotta, silld kun palasimme, olivat istuttamamme kookospéhki-
nét valmiita kantamaan hedelméaa. - mies, noin 70 vuotta

Sen lisdksi, ettd puita kdytetddn ajan laskemiseen ja kasvukausien
kasitteellistamiseen, puu on mengeneille myos historian symboli.
Tamidn kaltainen “kasvimetafora, joka yhdistdd kasvun ja periyty-
misen” on James Foxin (2006, 8) mukaan hyvin tyypillinen austro-
nesialaisille kansoille, joihin mengenitkin lukeutuvat. Michel Panoft
(1969, 164) toteaa, ettd mengenit vertaavat historiaa puun kasvuun,
silla puun kasvun tavoin historia etenee ja on samalla peruuttama-
tonta: tapahtumat ovat kuin yksittdisten oksien kuihtumisia. Vas-
taavasti, kuten minulle kerrottiin, klaanit ovat kuin puita ja niiden
alajaostot oksia. Tahdn liittyi my0s tietty peruuttamattomuus, silld
kuulin lukuisia tarinoita alajaostojen eroamisesta klaanista, mutta
kuten Panoff (1969, 164) huomauttaa, tarinoita alajaostojen liittymi-
sestd takaisin eméklaaniinsa ei kerrota.
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Merkitty ja merkityksellinen ymparisto

Mengeneille aika ja ympdristd ovat siis tiiviissd kisitteellisessd yh-
teydessd toisiinsa. Ekologisten ilmididen avulla jasennetddn aikaa,
puiden avulla vuosi jaetaan maanviljelyksen kannalta tirkeisiin kau-
siin ja puu on vertauskuva mengenien kisitykselle historiasta. Té-
man lisdksi ymparisté hyvin konkreettisella edustaa, dokumentoi ja
itse asiassa on historiaa. Stuart Kirschin (2006, 11) mukaan keski-
sessd Uudessa-Guineassa asuville yonggomeille yksittdisen ihmisen
elamdntarina nakyy ympéristossd tunnistettavissa inhimillisen tyon
merkeissd, joita esimerkiksi puiden kaataminen tai kaskipalstan rai-
vaaminen jittdd jalkeensd. Tdmén vuoksi maisema pitdd sisdllddn
muistoja menneisyydestd (Kirsch 2006, 189). Kirschin kuvaus patee
myds mengenien tapauksessa.

Ihmisten tyo6n jéljet nakyviat kaikkialla mengenien ymparistossa.
Polkujen varrella olevissa puissa on alati kasvava maira lovia, joita
arkisiin askareisiinsa kulkevat kyléldiset, erityisesti nuoret miehet ja
pojat, lyovit puihin viidakkoveitsilladn. T4dlld tavalla ei ollut poikien
itsensda mukaan mitddn erityistd merkitystd, mutta puissa olevat viil-
lot auttoivat ainakin minua tunnistamaan polut, joiden l6ytdminen
metsdstd ei ollut kokemattomalle tdysin itsestddn selvdd. Ihmisten
toimintaa ei kuitenkaan néhdé vain niissdé melko yhdentekevissé
merkeissd, vaan mengenien metsdsanasto kattaa myds inhimillisen
tyon aspektin. Mengenin kielen kisite gurloon tarkoittaa yleisesti
metsdd, eikd silld ole tarkempia madritteitd, joskin se kattaa nelja
tasmallisempad kasitettd, jotka viittaavat metsin ikddn ja kayttoas-
teeseen. Sana paplii voitaisiin suomentaa vesakoksi, silld se viittaa
nuoreen kasvillisuuteen, jota alkaa kasvaa metsittyville kaskipals-
talle, eikd sitd voida vield tdssd vaiheessa raivata uudelleen. Mlaap
puolestaan tarkoittaa hylétylld kaskipalstalla kasvavaa nuorta met-
sad. Se eroaa papliista kasvien koon ja lajien suhteen. Kasvaessaan
tietyt puut syrjdyttavit ja tappavat vesakolle tyypillisid lajeja. Nuores-
sa metsdssd nahddan vield myos kaskeamisen jélkid, kuten kantoja
tai kirveen jélkid puissa. Metsittymdén jatetty palsta voidaan raivata
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Kuva 2. Vuorenrinteella oleva kaskipuutarha. Maahan kasatut puupinot merkitsevat
yksittaisten palstojen rajoja. Puutarhan raivaaja jakaa palstat niita viljeleville naisille
erilaisten sukulaisuus- ja ystavyyssuhteiden mukaan (Tuomas Tammisto).

uudelleen noin kuuden seitsemén vuoden paéstd sen hylkdamisesta.
Tassd vilissd paplii on muuttunut mlaapiksi. Molemmat tyypit voi-
daan laskea niin sanotuksi sekundéarimetsaksi.

Loom puolestaan voitaisiin suomentaa primaari- tai aarniomet-
sdksi. Taman tyyppistd metsdd ei endd pidetd metsittyvana kaskipals-
tana, vaikka informanttini olivat sitd mieltd, ettd mlaap voi muut-
tua loomiksi “erittdin pitkdn ajan” kuluttua. Aarniometsd erottuu
metsittyvistd kaskipalstoista puulajien ja puiden koon perusteella.
Nikyvyys on aarniometsdssd my6s parempi harvemman aluskas-
villisuuden vuoksi. Inhimillisen ty6n jélkid on néhtavillda myos aar-
niometséssd, silld ihmiset hakevat metsdstd rakennusmateriaaleja,
metsdstavat sielld ja tallaavat sinne polkuja. Neljannen metsdtyyppid
tarkoittavan kisitteen, loom sonin, médritelmat olivat puolestaan hie-
man epéselvid, mutta kisite viittaa vuorilla kasvavaan puustoltaan ja
eldimistoltadn aarniometsdad koyhempéddn metsdan, eikda maaritelma

215



Tuomas Tammisto

pida sisilladn nikyvid tyon jalkid. Yhden informantin mukaan loom
son muuttuisi loomiksi, jos ihmiset kayttaisivat metsad, kun taas toi-
sen mukaan ero perustui ldhinni kasvillisuuden eroihin. Olennais-
ta on kuitenkin, ettd metsdsanasto painottaa ympariston sosiaalista
puolta. Kaksi ensimmaisté kasitettd viittaavat metsittyvadan palstaan,
aarniometsdd tarkoittava kidsite pitdd sisalladn suuren méérdn in-
himillista tyotd, kun taas neljas kdsite maérittyy nimenomaan sen
puutteen vuoksi.

Jattamalld ympdristoon ndkyvid jalkid omasta tyostddn ja tdlld ta-
voin "ankkuroimalla” itsensd maahan ovat tyypillisid teemoja niin
melanesialaisille kuin austronesialaisillekin yhteiskunnille. Esimer-
kiksi Maurice Bloch (1995, 65, 75) kuvaa kuinka Madagaskarilla
asuvat kiertokaskiviljelijat ovat suhtautuneet metsdn kaupallisiin
hakkuisiin myonteisesti, koska ne ovat perinteisen tyon tavoin tapa
kiinnittdd ihmiset maahan, joskin mittakaavaltaan perinteistd kas-
keamista laajempaa — ja siten myds onnistuneempaa. Vastaavas-
ti myds mengenien alueista pohjoiseen asuvat bainingit arvostavat
suuresti tyotd, joka tekee "luonnollisista” asioista sosiaalisia, esimer-
kiksi metsista kaskipalstoja (Fajans 1998, 15). Taman vuoksi myos
bainingit ovat aluksi sallineet maillaan tapahtuvat hakkuut, koska ne
ovat tunnistettavaa inhimillistd ty6td, mutta pettyneet, kun laajamit-
taiset hakkuut ovat myos tuhonneet aiempia — ja bainingeille mer-
kityksellisia — tyon jdlkid (Fajans 1998, 19, 20). Ndhdédkseni myos
mengenit antavat suuren arvon tillaiselle tyolle, esimerkiksi viittaa-
malla muokattuun ympéristoon jérjestettyna tai siistind.

Jane Fajansin (1998, 14) mukaan bainingit tekevat luonto-kulttuu-
ri -erottelun, mutta tdimad ei ole staattinen jako. Luonto on pikem-
minkin “raakaa potentiaalia’, jota voidaan sosiaalistaa ty6lld. Nain
esimerkiksi sekundddrimetsa on aarniometsda sosiaalisempaa, kos-
ka sen paikalla on aikanaan ollut kaskipalsta (Fajans 1998, 15). Men-
gen-informanttini kertoivat, ettei mengenin kielessd ole varsinaisesti
kasitteita “villi”, “kesy” tai “luonto”, joskin Francoise Panoft (1969,
23) huomauttaa mengenien tekevin eron villien ja kesyjen kasvien
vililla. Kesyihin eldimiin voi kuitenkin viitata kisitteelld pengee, joka
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Kaavio 1: Sosiaalisuus ja aika mengenien ymparistdssa (Tuomas Tammisto).

tarkoittaa laajemmin huolenpitoa (tok pisin: lukautim) ja pétee si-
ten myos esimerkiksi adoptoituihin lapsiin. Nédin ollen my6s men-
geneille tyolld on tirked sosiaalistava luonne, kun esimerkiksi villit
kasvit saavat sielun niitd hoidettaessa. Tamin vuoksi vaikuttaa silti,
ettd villi-kesy -erottelu on mengeneillekin tunnistettava, vaikka se ei
olekaan yksioikoinen tai poissulkevana jaottelu. Kuten Fajans (1998,
14) huomauttaa bainingien tapauksessa, villi-kesy ei ole niinkdin
vastakohtapari, vaan dynaaminen suhde (ks. my6s Kallisen artikkeli
tassa teoksessa).

Edelliseen viitaten mengenien kisitteellinen ymparisto, eli tapa
hahmottaa ympériston eri elementtejd ja niiden keskindisid suhteita,
voidaan mielestdni ndhdé kohti déripditaan, eli sademetsdd ja merta,
asteittain vihenevana sosiaalisuutena (katso Kaavio 1).

Ihmisten tyon jéljet nakyvit vield sademetsdssékin, joka on ihmis-
ten kdyttdmdd ympdristod samalla tavalla kuin meri, jossa ihmiset
kalastavat ja kerdavit koralleja kalkin tekemiseen. Merta ei tulisi-
kaan ndhdi niinkddn rajana tai esteend, vaan pikemminkin reittina,
jota pitkin Wide Bayn asukkaat liikkuvat. Vastaavasti metsd, kuten
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merikin, on mahdollisesti vaarallinen ympadristd, silld metsdssa voi
eksyd tai joutua villisikojen hyokkédyksen kohteeksi, kun taas merelld
vaarana ovat hait tai hukkuminen. Kyldn ulkopuolella vaarana ovat
my0s noidat (tok pisin: saguma), joita mengenit kutsuvat metsien
villimiehiksi. Metsi ei ole siten “tyhjda luontoa’, vaan ei-inhimillista
javillid, mika tekee siitd samaan aikaan vaarallisen ja hedelmallisen.
Minulle esimerkiksi huomautettiin, ettd suoraan sademetséddn raiva-
tut palstat ovat hedelmallisimmat (ks. Bashkow 2006, 149).

Thomas Strongia (2008, henk.koht. kirjeenvaihto) mukaillen,
villiin yhdistetty vaarallisuus liittynee my6s sen luovaan voimaan
ja Kaavio 1:n vihenevda sosiaalisuutta kuvaava akseli voidaan néh-
dd myos ajallisena siirtymédnd. Tama pétee monella tasolla: metsit-
tymaddn jatetyt puutarhat muuttuvat ensiksi sekundéari- ja lopulta
primadri- tai aarniometsiksi. Vastaavasti ihmisten toiden jéljet, eli
sosiaaliset suhteiden jdljet, ovat metsdssd vanhempia (esimerkiksi
hyldtyt kylat) ja edustavat siten menneitd suhteita tai pikemminkin
suhteita menneisyyteen, kun taas kylaympirist4d leimaavat nykyiset
suhteet. My®s tiettyjen myyttisten esiditien sanotaan syntyneen met-
sassd olevista kasveista. Niin sademetsddn liitetty hedelmallisyys ja
historia yhdistyvit myos myyttiselld tasolla.

Paikalliset klaanihistoriat

Ihmisten tyon jdljet ovat ndhtdvissd ymparistossé ja vastaavasti suuri
osa metsdsanastosta kattaa my6s inhimillisen tyon aspektin. Naité
tyon jdlkid voidaan — Stuart Kirschid (2006, 11) lainaten — tar-
kastella yksilon eldméntarinana, joka muodostaa “liikkeiden sarjan
maiseman halki”. Maisema ei siten ole vain lilkkumaton tausta, josta
ihminen muodostaa kuvan, vaan pikemminkin ympdristo, jonka osa
ihminen on. Ihminen muokkaa toiminnallaan aktiivisesti ymparis-
toddn ja maisemassa ympdriston lukuisat eri merkitykset saavat
konkreettisen muodon. Tai kuten Tim Ingold (2000, 200) asian il-
maisee, ihminen osana ymparistoddn on myds osa maiseman muu-
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tosta. Késitteind maisema ja ympdristo ovat ldhelld toisiaan, eivitka
selkedsti eroteltavissa. Kuitenkin Ingoldin (2000, 193) mééritelmén
mukaan maisema on ihmisten havainto ympiristostidn (huomioi
tosin, ettei Ingold rajoita madritelmaénsa ihmisiin eikd nakoaistiin).
Maisema rakentuu niistd merkityksistd, joita ihmiset ympéristol-
leen sitd havainnoidessaan antavat, eikd se siten ole absoluuttinen
tai objektiivinen fyysinen "asia’, vaan aina suhteessa kulttuuriseen ja
historialliseen kontekstiinsa (Hirsch 1995, 1, 23). Esimerkiksi men-
genien sosiaaliset suhteet ovat ndhtivissa maiseman eri elementeis-
sd, kuten metsittyvissd kaskipalstoissa. Téten yksilon eldméntarinan
lisaksi maisema ja ympdristo konkretisoivat myos klaanien histo-
rioita, jotka osittain kertovat juuri liikkkumisesta ympéristossa. Mai-
semaa voidaan pitdd Kirschin (2006, 195) maéritelmdn mukaan his-
torian aineellistumana. (Katso myos Wileniuksen artikkeli maise-
man muodostumisesta Borneon kaskiviljelijoiden keskuudessa.)
Mengenien ympiéristo koostuu pitkalti inhimillisen tyon maéran
mukaan luokitellun metsin lisaksi my6s nimetyistd paikoista. Kes-
kustellessani ympariston eri osiin viittaavista kasitteistd ja paikkojen
nimistd opin, ettd suuri osa niin kyldn vilittomaéssd ldheisyydessi
kuin my6s kauempana sademetséssa olevista nimetyisté paikoista on
entisid kylid. Itse asiassa mengenin kielessd on oma itsendinen kasit-
teensd, knau, hylétylle kyldlle. Kenttdtyoni aikana pyrin kerdamaan
mahdollisimman monta paikannimeé ja oppimaan niiden merki-
tykset. Kerddmani paikannimet jakautuvat karkeasti ottaen neljaan
luokkaan: nimiin, joilla ei ole tarkempaa merkitystd tai joiden mer-
kitys on unohtunut, paikan fyysisia piirteitd kuvaaviin nimiin, ni-
miin, jotka kuvaavat inhimillistd toimintaa ja nimiin, jotka viittaavat
paikan fyysisten piirteiden muodostumista kuvaaviin tarinoihin.
Esimerkkeind puhtaasti paikan piirteitd kuvaavasta nimistd on
Wiakaoun, joka on hylédtyn kyldn nimi ja tarkoittaa villisikojen pol-
kua, koska kyla perustettiin aikanaan paikalle, jossa villisikojen polut
ristesivit. Vastaavasti moni paikannimi viittaa tiettyyn puulajiin, jota
kasvaa kyseiselld paikalla runsaasti. Ihmisten toimintaa kuvaavat
paikannimet viittaavat puolestaan usein melko arkisiin tapauksiin,
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kuten Wutegin, eli murtunut selk, silld tarinan mukaan metsastéji-
en kantaman eldvina pyydetyn sian selkd murtui kyseiselld paikalla.
Telpuputkeis on puolestaan esimerkki paikannimestd, joka viittaa
myyttiseen tarinaan paikan piirteiden muodostumisesta. Telpuput-
keis, eli “mies, joka yritti kaivaa kuskusta (pussikiipijad) kivestd” on
sademetsissd sijaitseva melko suuri vesiputous, jota ympéroivissd
kallioissa on suuria reikid. Tarinan mukaan pussikiipijd istui joen
ylld oksalla niin, ettd sen varjo osui veteen. Paikalla ollut henkiolento
luuli eldimen olevan vedessd ja iski varjoa kirveelldan. Hin hakkasi
tuloksetta reikid kiveen yrittdessddn pyytda varjoa. Lopulta paikalle
tuli mies ja kysyi hengeltd miksi hdan hakkaa reikia kiviin ja tuskas-
tunut henki ilmoitti pussikiipijan sijasta sy6viansd miehen. Mies kui-
tenkin huomautti, ettd eldin istuu puun oksalla, ja kun henki katsoi
sinne, mies kaytti tilaisuutta hyvikseen ja pakeni.’

Paikat liittyvat tiiviisti klaanien historioihin. Klaanien historiat,
tai alkuperdtarinat, kertovat niiden synnysta, sukupuista, liikkeistd
ja asettumisesta. Sukupuut kertovat klaanin jasenten polveutumisen
(myvyttisestd) esididistd, kun taas liikettd ja asettumista kuvaavat tari-
nat kertovat missa klaanin esiditi syntyi, minne han meni, mita kylia
klaanin jdsenet ovat perustaneet, minne tiettyja jdsenid on haudat-
tu ja minne klaanin jdsenet ovat kaskipalstojaan raivanneet. Tamdn
vuoksi mengenin kielen itsendinen ilmaus hylatylle kylille on va-
hemman yllattava. Paikat, mukaan lukien hylétyt kyldt, ovat keskei-
sessd asemassa ndissi tarinoissa. Klaanin polveutuminen sekd paikat
ovat itse asiassa kietoutuneet tiiviisti toisiinsa.

James Fox (1997b, 4, 8) on osoittanut, ettd tima on hyvin tyypil-
listd austronesialaisten kansojen keskuudessa ja kuvaa titd ilmiotd
kasitteelld topogenia, joka on — sukupuun tavoin — jarjestelmalli-
nen paikkojen nimien luettelo. Topogenia saa monia eri muotoja eri
austronesialaisten kansojen keskuudessa, ja se voi kertoa myyttisten

3 Toisessa tallentamassani versiossa ei esiinny vihamielistd henked, vaan reiat hak-
kasi mies, joka ei ymmartanyt metsastavansa varjoa.
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esivanhempien matkoista, ryhman liikkeistd tai jopa tietyn esineen
siirtymisestd omistajalta toiselle (Fox 1997b, 9). Historia on sidottu
paikkoihin, eli "topogenia edustaa muistojen ulkoistettua heijastus-
ta” (Fox 1997b, 8). Siind missd sukupuut kertovat polveutumisesta
ajassa, topogenia kertoo siitd tilassa (Fox 1997a). Samalla tavalla
kuten yksilon eldméntarina on “kirjattu” tyon jaljissd ympdristoon,
myos klaanien historiat ovat mengenien tapauksessa osin nahtévissa
siind. Esimerkiksi ihmiset tunnistavat hylatyt ja jo metsittyneet kylat
alueella edelleen kasvavien viljelykasvien perusteella. Kuten Kirsch
(2006, 189) toteaa, maisemassa muistot menneisyydesté aineellistu-
vat. Paikkojen ja historian suhde on mielenkiintoisella tavalla myos
kaksi-suuntainen: yhtdilta klaanien historiat pitavit sisallidn tietoa
paikoista ja toisaalta paikat pitdvit sisdlldaan tai sdilyttavit osia ndistd
historioista (Rumsey 2001, 12).

Paikkaan voidaan liittdd moninaisia merkityksid, mutta historian
jaljet ovat siind myds hyvin konkreettisella tavalla. Tdma pétee niin
mengenien kaltaisten suullisten yhteiskuntien kuten myos teollis-
ten yhteiskuntien tapauksessa. Fyysisen paikan merkitys historian
aineellistumisena tulee mielestani kiinnostavalla tavalla esille Aust-
ralian ja Papua-Uuden-Guinean hallitusten vilisessd sopimuksessa
niin sanotun Kokoda-polun siilyttimiseksi (The National 2008).
Kokoda-polku on vajaan sadan kilometrin mittainen reitti, joka kul-
kee Uuden-Guinean pédsaarella sijaitsevan Owen Stanley -vuoris-
ton yli ja jota pitkin australialaiset joukot kulkivat perdantyessdan
japanilaisten hyokkaysta toisen maailmansodan aikana. Australian
entinen konservatiivipddministeri John Howard julisti “tekevinsi
mitd tahansa” estddkseen Kokoda-polun alueelle suunnitellun kul-
takaivoksen toteutumisen (ABC 2006). Howardin huoli hinen ni-
kemyksensd mukaan Australian sotahistorian kannalta olennaisen
alueen sdilymisestd muistuttaa hyvin paljon erddn vanhan sulka-
kansaan kuuluvan naisen huolta kaupallisten metsihakkuiden al-
kaessa. Hanen klaaninsa oli keskustelemassa pitéisiko klaanin mailla
sallia hakkuita ja kyseinen nainen vastusti ajatusta. Hinen nuorempi
klaanisisarensa kertoo:
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Perinteiset rajat ja merkit vuorella, jolla esivanhempamme asuivat, ovat
vield sielld. Kuten hautumaa ja vanhat kylat. Koska esivanhempamme
olivat asettuneet tuolla vuorelle, ovat kaikki nuo asiat meille vield sielli.
Ja hdn [vanhempi nainen] halusi, ettd my6s lapset — tulevat sukupolvet
— tietdisivat ne. Heiddn on kyettéva nikemddn nuo merkit. [oma paino-
tukseni] - nainen, 42 vuotta

Jalkien nakyvyys on téirkedd, silld ne ovat historian aineellisia doku-
mentteja. Kokodan taisteluista on kirjoitettu lukemattomia kirjoja,
ja siltikin varsinainen paikka pysyy tarkednd, kuten John Howardin
huoli sen sdilymisestd osoittaa. Suullisille yhteiskunnille, kuten sul-
ka-mengeneille, ndiden historiallisten merkkien sdilyminen on vield
tarkedmpdd. Tahdn viliin on kuitenkin huomautettava, ettd valtaosa
mengeneistd on nykydin lukutaitoisia ja klaanihistorioiden kirjaa-
minen on kasvattanut viime aikoina suosiotaan — ja tarkeyttdan.

Kuten Michel Panoff (1969, 163) toteaa, klaanihistoriat muodos-
tavat — ainakin ihanteellisesti — mengeneille yhteisesti hyviksytyn
kokonaisuuden, josta asioita voidaan tarvittaessa tarkastaa. Vaikka
Panoff (1969, 164, 165) huomauttaakin, ettd mengenien historiat
mainitsevat paikannimid, klaanihistoriat liitetddn véeston muutto-
liikkkeisiin ja historia on nikyvissd ympéristossa istutettujen kasvien
muodossa, ei hdn mielestdni silti huomaa nimenomaan paikan tar-
keyttd. Paikat ja alueet ovat jotain konkreettista, johon ihmiset voivat
aina palata, kuten Keith Basso (1996, 64) toteaa kuvatessaan apassien
tiiviisti paikkoihin yhdistettyjé tarinoita. Siind missd ajan kulku on
peruuttamatonta, paikoille voi aina palata ja juuri siksi niiden avulla
on hyva ajatella. Tama ei kuitenkaan tarkoita, etté tila ja aika oli-
sivat erillisid ja toisistaan riippumattomia. Pdinvastoin, tila koetaan
aina tietyssd ajassa ja aika tilassa, minka vuoksi historian aineellistu-
minen maisemassa on hyva esimerkki tilan ja ajan tiiviistd yhteen-
kietoutumisesta. (Katso esim. maantieteilija Doreen Masseyn [2008,
51] keskustelu tilan ja ajan suhteesta.)

Klaanien alkuperitarinat kertovat mengenien suhteesta ja juurtu-
misesta maahan. Siind missd sukupuun pituus kertoo ryhmin suh-
teellisen idn, tieto paikoista on merkki ryhmén vahvasta suhteesta
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Kuva 3. Paikallistettu historia: Telpuputkeis, eli mies, joka yritti kaivaa pussikii-
pijaa kivesta. Vesiputouksen nimi viittaa myyttiseen tarinaan, joka kuvaa pai-
kan maastonmuotojen syntya (Tuomas Tammisto).
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maahan. Andrew McWilliam (1997, 104) huomauttaa, ettd Lansi-Ti-
morin (austronesialaisten) viljelijoiden keskuudessa tieto nimetyisté
paikoista on yleensd ihmisilld, joilla on tiettyjd vaatimuksia maahan
kyseiselld alueella. Yhteys ryhmén nimien ja merkityksellisten paik-
kojen vililld on maa-alueisiin kohdistuvien vaatimusten oikeutta-
mista (McWilliam 1997, 111). My6s sulka-mengenien keskuudessa
nimettyjen paikkojen ja maanomistukseen liittyvien kysymysten
suhde on merkittdvd. Ryhmaai (toisin sanoen klaania tai alajaostoa),
joka pystyy nimedmdin suurimman mdéard hylittyjd kylid, hautuu-
maita ja muita merkityksellisia paikkoja tietylld alueella, pidetddn
yleensd myos alueen omistajana tai hallinnoijana tilanteissa, joissa
maanomistuskysymykset nousevat pintaan. Maakiistat ovat juuri
tallaisia tilanteita, joissa klaanien alkuperitarinat, ja siten topogeniat,
ovat uuden mielenkiinnon kohteita ja my6s uusia vallan lahteita.

Hakkuut ja maakiistat

Kylildiset, joiden parissa tein kenttatyota, olivat yksimielisid siita,
ettd niin sanotun kehityksen, eli hakkuiden ja plantaasien, myoté
maakiistojen madrd on lisddntynyt ennenkuulumattomalla tavalla.
Heiddn mukaansa aiemmat sukupolvet kiistelivit korkeintaan yk-
sittdisista kaskipalstoista, mutta eivat milloinkaan kokonaisten maa-
alueiden omistuksesta. Kyldldisten tirkedd huomiota tukee myos ai-
empi ja nykyinen tutkimus. Mengenien maankaytostd 1960-luvulla
kirjoittanut Michel Panoff (1970) ei mainitse kertaakaan maakiis-
toja, kun taas Keir Martin (2007, 39) huomauttaa, ettd siind missé
maakiistat olivat harvinaisia 1960-luvun Itd-Uudessa-Britanniassa,
oli se 1990-luvulle tultaessa yksi johtavista Papua-Uuden-Guinean
maakunnista rekisterdityjen maakiistojen madran suhteen.

Hakkuut ja vastaavat laajamittaiset “kehitysprojektit” aiheutta-
vat maanomistuskiistoja, silld ne tuovat uudella tavalla kysymyksen
maan omistamisesta keskioon. Maankidyttooikeudet ovat perin-
teisesti olleet omistusta tirkedmpid mengenien kaskitaloudessa ja
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matrilineaalisen klaanin maanomistus on pikemminkin ollut maan
hallinnoimista. Vastaavasti Papua-Uuden-Guinean lainsdadannon
mukaan — laskutavasta riippuen — 97-99 % valtion pinta-alasta
kuuluu kollektiivisesti niin sanotuille perinteisille omistajaryhmille
(Filer & Sekhran 1998). Perinteiset omistajaryhmat eivit ole voineet
myydd maata, eikd sen yksityisomistus ole ollut mahdollista. Lain-
sdaddnnossd naitd ryhmid kutsutaan usein klaaneiksi, mutta niitd ei
ole sen tarkemmin madritelty, eikd valtio useinkaan tiedd mille tai
edes minkilaiselle perinteiselle omistajaryhmalle jokin tietty alue
kuuluu. Tilannetta monimutkaistaa se, ettei monilla alueilla ole pe-
rinteisesti ollut selkeitd maata omistavia klaaneja.

Vaikka sulka-mengenien tapauksessa maa on periaatteessa melko
selkeiden matrilineaalisten klaanien tai niiden alajaostojen omistuk-
sessa, ei kiistoilta viltytd. Toimiakseen lain mukaan metsayrityksen
on saatava maanomistajaryhmén lupa alueella toimimiseen ja mak-
settava korvauksia omistajille. Ihannetapauksissa kaikkien klaanin
paikalla olevien jdsenten tulisi tehda paatos yhdessd ja korvaukset
tulisi jakaa jasenten kesken. Mengenien klaaneilla ei ole varsinaisia
johtajia, mutta yleensd vanhemmat miehet, joita pidetddn hyvina pu-
hujina ja jotka tuntevat tarinat, toimivat klaanin edustajina. Kiistoja
syntyy, silld edes aina klaanin sisdlld ei olla yhtd mielta siitd salli-
taanko hakkuita ylipadtaan. Myos monimutkainen maanomistus- ja
kayttooikeusjérjestelmd tuo oman lisdnsd tdhdn ongelmavyyhteen.
Koska perinteisesti kiyttooikeudet ovat olleet omistusoikeuksia tar-
keampid, eivit ihmiset aina tiedd mikd ryhma on varsinaisesti omis-
tajaryhma ja ketkd kayttavit maata kayttooikeuksien nojalla. On
my0s tirked huomata, ettd omistus ei ole poissulkevaa. Pdinvastoin,
omistajaan suhteessa olevat ihmiset voivat tehdé vaatimuksia hdnen
omistukseensa.

Maakiistojen ratkaisemiseksi on oma lainsdddédntonsé ja kiistoja
voidaan ratkoa aina kylédtasolta korkeimpiin oikeusasteisiin. Maa-
kiistalainsdaddnnon nojalla aluehallinnot nimittavat paikallisia
edustajia maakiistojen sovittelijoiksi. Maakiistan sovittelija ei voi
kiistatilanteessa tehda paitostd, mutta jos kiistakumppanit padsevit
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yksimielisyyteen, voi sovittelija tehdd niin sanotun kompromissi-
sopimuksen, joka on my®ds laillisesti sitova. Jos maa-alueesta kiiste-
levdt ryhmit eivit pddse sopuun, voidaan kiistoja ratkaista alueel-
lisissa tai maakunnan oikeusistuimissa. Valtaosa haastattelemistani
kylalaisisté suosi kuitenkin kylassd sopimista, koska se on halvempaa
ja ennen kaikkea lopputulos on paikallisesti sovittu, eikéd ulkoa késin
paatetty.

Niin kiistoja kylatasolla soviteltaessa kuin oikeudessa ratkottaessa
klaanihistoriat ja sukupuut ovat keskeisessd asemassa niin sanotun
perinteisen omistajaryhman maarittimisessa. Haastattelemani pai-
kallisen maakiistojen sovittelijan mukaan kiistoja “puntaroidessa”
(tok pisin: skelim) otetaan huomioon neljd keskeistd tekijad: suku-
puut, historia, asettuminen seka klaanien viliset avioliitot. Molempi-
en osapuolten ryhmid pyydetddn kertomaan sukupuistaan ja niiden
pituutta verrataan. Pidempidd sukupuuta pidetddn yleensd merkki-
nd siitd, ettd ryhmé on ollut alueella pidempéén. Vastaavasti kos-
ka avioliitot oman klaanin jasenten kanssa on kiellettyjd, tutkitaan
molemman klaanin solmimia avioliittoja ja pohditaan mitkd klaanit
ovat saapuneet alueelle avioliiton my6td, onko jompikumpi klaaneis-
ta “vetdnyt” muita avioliittojen myo6téd alueelleen ja niin edespéin.
Kiistelevien klaanien kertomia historioita verrataan my6s muiden
klaanien kertomiin historioihin, jotta néhtiisiin milld versiolla on
suurin yhteneviisyys muiden kertomien historioiden kanssa. Tdmén
vuoksi — kuten edelld todettiin — maanomistuksessa olennaista on
se, ettd myos muut klaanit tunnustavat sen. Lopulta klaanihistorioi-
den ja asettumisesta kertovien tarinoiden tulisi kertoa minka verran
kiistelevit klaanit tietdvdt alueesta. Mitd enemmaén paikkoja tietyltd
alueelta pystyy nimedmadin, sitd todenndkoéisemmin on alueen "pe-
rinteinen omistaja”. Maakiistojen sovittelija muotoilee asian néin:

Jos yhdella klaanilla on, sanotaan viisi tai kymmenen hyléttya kylda kiis-
tanalaisella alueella ja toisella vain kaksi tai kolme — pienempi maari
esivanhempien perustamia kylid, niin se tarkoittaa, ettd timad linja [klaa-
ni] asettui alueelle vasta myohemmin. - mies, 52 vuotta.
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Vaikka kiistojen ratkaiseminen vaihtelee alueittain erilaisten maan-
omistusmuotojen ja perinteiden vuoksi, on juuri alueen tuntemus
keskeinen osa omistuksen madrittelyd. George Westermarck (1997,
223) huomauttaa kuinka Uuden-Guinean itdisten ylinkojen maa-
kunnissa maakiistojen sovittelijat kdyvit jopa kiistakumppanien
kanssa tarkistamassa alueella olevia merkkejd vanhoista kylistd ja
kaskipalstoista.

Myos ylemmissé oikeusasteissa kiistaa ratkotaan pitkélti samoin
perustein kuin kylitasollakin. Kokonaisen maa-alueen omistusta
koskevissa kiistoissa on usein kyse siitd miké klaani (ja kuka klaa-
nin sisdlld) saa paattad maankaytostd ja ketka tulee huomioida kor-
vauksia jaettaessa. Tdllaisia hakkuiden aiheuttamia kiistoja ei voida
my0skddn pitdd vain “paikallisina” ilmioina, silld niissa osapuolina
ovat usein taustalla metsdyhtiot, jotka rahoittavat usein hakkuita
kannattavia ryhmid ja toisaalta myos kansallisia ja kansainvilisid
luonnonsuojelujérjestojé, joilla on omat intressinsd kiistoissa. Kyse
ei ole kuitenkaan vain siitd, ettd ulkopuoliset ja “suuret” toimijat,
kuten kansalaisjarjestot ja metsdayhtiot, sekaantuisivat paikallisiin
kiistoihin, vaan myos paikalliset pyrkivit aktiivisesti liittoutumaan
eritasoisten toimijoiden kanssa. Esimerkiksi yhdessa kiistassa, jossa
yksi osapuoli vastusti hakkuita ja toinen vaati alueita itselleen, myos
hakkuiden kannattajat ottivat yhteyttd kansalaisjirjestdihin koros-
taen omaa perinteistd rooliaan alueen hallinnoijina.

Tallaisissa tapauksissa perinteiset klaanihistoriat ja alkuperitari-
nat politisoituvat uudella tavalla ja ovat uudenlaisen mielenkiinnon
kohteina. Nykydin klaanitarinoiden ja sukupuiden kirjaaminen ylos
on hyvin tavanomaista niin sulka-mengenien parissa kuin muualla-
kin Papua-Uudessa-Guineassa (Westermarck 1997, 218, 231). Esi-
merkiksi ylangoilld klaanitarinoita on alettu tydstiméan entisestadn
ja kirjoitettuja tarinoita tarjotaan oikeuteen arkistoitaviksi, jotta ne
olisi kiinnitetty tulevaisuutta varten (Westermarck 1997, 230, 231).
Myds mengenien parissa tarinoita on kirjattu ylos, mutta suhtautu-
minen tdhdnkin vaihtelee. Osassa tapauksia aiemmin julkisista ta-
rinoista on tullut tarkemmin vartioituja salaisuuksia, silld peldtaan,
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ettd jos muut saavat tietddn tarinoiden “todellisen” luonteen, he voi-
vat muokata omia tarinoitaan paremmin tarkoitusperidén vastaa-
viksi. Erds nuori ja koulutettu mies oli sitd mieltd, ettd tarinoiden
kertominen paikallisille maakiistojen sovittelijoille oli riskialtista,
silla ndmé ovat myos paikallisia omine intresseineen, mutta kiistojen
sovittelijoina he kuulevat kaikkien muiden tarinat ja pystyvit ndin
muokkaamaan omiaan.

Menetetyt paikat

Wide Bayn asukkaat, aina omavarasviljelystd eldvistd kyldlaisistd
paikallisiin luonnonsuojelijoihin ja hakkuita kannattaviin poliitik-
koihin, ovat yhtd mielt4 siit, ettd rahallisia tuloja on saatava. Moni
toivoo, ettd hakkuisiin ja plantaaseihin yhdistetty tieprojekti mah-
dollistaisi kauan kaivatun taloudellisen kehityksen. Hakkuut, plan-
taasit ja tiet eivat kuitenkaan ole yksioikoisia kysymyksid, eivitka
alueen asukkaat missddn nimessd ole yksimielisid ehdotetun kehitys-
hankkeen tarpeellisuudesta tai toteuttamistavasta. Pdinvastoin, hak-
kuut ja tieprojekti ovat avoimen poliittisia kysymyksid, jotka jakavat
asukkaiden mielipiteet. Edes niin arkiselta tuntuva hanke kuin tien
rakentaminen ei ole epépoliittinen: tieverkostoa laajentamalla tiet-
tyja alueita voidaan sitoa tiukemmin valtion ja rahatalouden piiriin
(Ferguson 1996, 253).

Ympiristd on monella tapaa merkityksellinen sulka-mengeneil-
le. Yhtéalta ymparistolla on térkeita taloudellisia merkityksid: oma-
varasviljelijoille sen tila on kaskitalouden kannalta ensiarvoisen
tdrked ja vastaavasti maanomistajina ihmiset ovat tietoisia ympa-
ristossd olevien resurssien haluttavuudesta. Toisaalta ymparisto ai-
neellistaa merkityksellisid sosiaalisia suhteita ja on linkki yhteisén
menneisyyteen. Naméd monipuoliset kulttuuriset merkitykset eivit
myoskdin sanele ihmisten suhtautumista esimerkiksi hakkuisiin:
metsdn kaataminen ja ympdriston tyostiminen ovat tunnistettavaa
ja myos sosiaalisuudessaan arvokasta toimintaa kaskiviljelijoille.
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Toisaalta ihmiset ovat perustellusti huolissaan hakkuiden ja plan-
taasien tuomista ympdristoongelmista ja siitd, ettd laajamittaiset
ympdriston muutokset voivat havittdd ympariston merkityksellisid
elementtejd. Menetys voi olla hyvinkin konkreettinen kuten artik-
kelin alussa oleva esimerkki osoittaa. (Karina Lukin keskittyy eksy-
miseen ja maiseman havainnointiin tdssd teoksessa olevassa artik-
kelissaan.)

Kenttatyoni aikana jérjestettiin Papua-Uudessa-Guineassa parla-
menttivaalit, ja tiehanke oli yksi vaalien keskeisistd teemoista Wide
Bayn alueella. Erdan kyldssd jérjestetyn vaalikampanjan jalkeen
keskustelin tiehanketta ajavan ehdokkaan puolesta kampanjoineen
mengen-miehen kanssa. Kuultuaan, ettd olin antropologian opiske-
lija, mies totesi minulle, ettd on hyvé, ettéd joku on tullut tallentamaan
mengenien rituaaliperinteitd, silld tiehankkeen ja kehityksen myota
ne ovat vaarassa kadota. Jouduin tuottamaan hénelle pettymyksen
kertomalla, etteivit rituaaliperinteet ole varsinaisesti tutkimukseni
aihe. Hakkuita kannattavan miehen huoli kuitenkin osoittaa, etti
Wide Bayn asukkaille ympéristomuutosten ja kulttuurin jatkuvuu-
den suhde on merkittdva kysymys. Myos hakkuita vastustavat pai-
kalliset luonnonsuojelijat olivat alkaneet tallentamaan perinteitdan
— nédhdékseni pitkélti samoista syistd.

Kun ympadristd aineellistaa tiettyjd kulttuurisia elementtejd, voi
ympdriston muutoksellaolla huomattavia kulttuurisia seurauksia.
Stuart Kirsch (2001, 174) kertoo kuinka Marhsall-saarilla ydinko-
keiden aiheuttaman ymparistotuhon myotd kanoottien ja perinteis-
ten kasvikuitumattojen tekoa ei endd opeteta nuoremmille polville
siitd yksinkertaisesta syystd, ettd tarpeellisia raaka-aineita ei ole endd
saatavilla. Kanootintekotaito on merkityksellista vain kdytannossa.
Vastaavasti tuhotun ympériston myota voidaan menettdda merkityk-
sellisid linkkeja esimerkiksi yhteiséon menneisyyteen (Kirsch 2006,
189). Kulttuuri, perinteet, tieto ja taito eivdt ole vain “asioita’, joita
ihmiset antavat eteenpdin jalkipolville, vaan kaytintojd, joita teke-
malld, aina suhteessa ymparistoonsa, kuten Tim Ingold (2000, 5, 21)
on osoittanut.
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Sulkien ja mengenien osoittama huoli kulttuurinsa jatkuvuudesta
on siis yhd ymmarrettavimpi. Kun kysymykset maanomistukses-
ta ovat hakkuiden my6td nousseet pintaan ja kun merkitykselliset
paikat ympdristossd ovat myds oikeudellisia todisteita maanomis-
tuksesta, on ympdriston tuhoamiseen sulka-mengenien tapauksessa
suhtauduttava vakavuudella. Kulttuurisena lajina ihmiset eivit voi
menettad kulttuuriaan, mutta he voivat menettda keskeisid element-
tejd siitd. Vaikka maanomistus onkin tarked seikka sulka-mengeneil-
le, ei heiddn huoltaan ympiristonsa tilasta tulisi ndhdékseni katsoa
vain tdltd kannalta. Kyse on laajoista kulttuurisista merkityksista,
yksiloiden ja yhteison historiasta, joka aineellistuu ymparistossa.
Mennyt aika ei palaa, mutta se sdilyy paikassa, jonne voi palata ja
juuri timan vuoksi paikan avulla "on hyvi ajatella”. Olettaen, ettei se
muutu tunnistettamattomaksi.
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