
 

1 
 

Saaristo kaupungissa  

Helsingin saaret kirjallisuudessa 

Ameel, Lieven & Kankkunen, Sarianna 

 

Pääkaupungin saaristo on ollut esillä kirjallisuudessa 1800-luvun historiallisista romaaneista ja 

vaikkapa Zachris Topeliuksen pakinoista aina 2000-luvun romaanitaiteeseen. Helsingin saaret 

näyttäytyvät kirjallisuudessa toistuvasti tiloina, jotka kyseenalaistavat pääkaupungin – ja sitä kautta 

yhteiskunnan – järjestystä ja tarjoavat sille käänteisen kuvan. Kirjallisissa kuvauksissa ja 

romaanihenkilöiden kokemuksissa korostuu saarien toiseus ja niissä piilevä muutosvoima. Saaret 

ovat myös minuuden muodonmuutoksen näyttämöitä – tiloja, joissa henkilöt käyvät läpi henkisen 

herätyksen. Kaupungin ja sen edustalla sijaitsevan saaren välinen voimakenttä kuvastaa jännitettä 

yhteisön ja yksilön, minuuden ja muun maailman välillä. 

Artikkelissamme tarkastelemme Helsingin saaristoa Michel Foucault’n heterotopian käsitteen 

kautta (ks. Foucault 1986; Ameel 2012). Ensimmäisessä osiossa avaamme käyttämiämme käsitteitä 

ja tarkastelemme Helsingin saaristoon liitettyjä mielikuvia ja kokemuksia valikoitujen Helsinki-

romaanien valossa. Toisessa osiossa keskitymme tarkastelemaan Maarit Verrosen (s. 1965) 

tuotantoa, ennen kaikkea teosta Saari kaupungissa (2007). Saarilla on Verrosen laajassa 

tuotannossa tärkeä rooli niin inhimillistä identiteettiä kuin yhteiskunnan järjestystä 

kyseenalaistavana ja muokkaavana tilana. Fantasian ja realismin välisillä rajamailla liikkuva 

kirjailija on vakiinnuttanut itselleen maineen ennen kaikkea toiseuden ja sivullisuuden kuvaajana. 

Erilaiset toiseuden tilat, heterotopiat, ovatkin toistuva tilallinen motiivi hänen tuotannossaan.  

Foucault’n mukaan jokainen kulttuuri tuottaa tiettyjä heterotopioita – vastapaikkoja. Heterotopia on 

Foucault’n määritelmän mukaan ”toteutettu utopia”; paikka, joka toisaalta heijastelee sen luonutta 

kulttuuria, toisaalta kommentoi sitä ja esittää sille vaihtoehtoja. Heterotopialla on siis sekä esittävä 

että purkava suhde kontekstiinsa. Utopia ei tässä yhteydessä tarkoita yksinomaan 

”ihanneyhteiskuntaa”, vaan se viittaa alkuperäisen merkityksen mukaisesti paikkaan, jota ei ole 

olemassa; kuvitteelliseen ei-paikkaan. Artikkelissaan Des autres espaces Foucault (1986) mainitsee 

esimerkkeinä heterotopioista muiden muassa siirtomaan, vankilan, bordellin, laivan ja kasarmit. 

Yhtenä kategoriana Foucault näkee ”kriisin heterotopiat” kuten vanhainkodit ja sisäoppilaitokset, 

joihin eristetään kriittisessä käännekohdassa olevat yhteiskunnan yksilöt. Toisentyyppisiä 

heterotopioita ovat esimerkiksi ”aikaa kumuloivat” tilat kuten kirjastot ja museot, tai syklisesti 

toimivat juhlatilat, esimerkiksi tivolialueet ja lomakylät. Heterotopioita voidaan verrata myös 
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peiliin: ihminen näkee siinä itsensä epätodellisena, potentiaalisena minuutena, joka olisi mahdollista 

muodostaa uudelleen peilin tarjoamasta epätodellisesta näkökulmasta käsin. (Foucault 1986.) 

 

Pohjolan Gibraltar: saarilinnoitus Helsingin edustalla 

Helsinki-aiheisessa kirjallisuudessa Suomenlinna/Viapori muodostaa ensimmäisen tärkeän 

heterotooppisen saari-aihelman. Ruotsin suurvalta-aseman suojaksi rakennettu, ulkopuolisen vallan 

miehittämä ”pohjolan Gibraltar” (Talvio 1941, 40) avaa portin maailmalle, ei pelkästään 

sotilaallisessa, vaan myös kulttuurisessa ja taloudellisessa merkityksessä. Charlotta Falkmanin 

historiallisessa romaanissa Frimurarens Fosterson (1864) Sveaborg, ”tuo uusi linnoitus, josta on 

ollut niin paljon puhetta Ruotsissa” (72) on romaanihenkilöiden välisen suhdeverkoston 

valtakeskiö, joka toimii yhdyssiteenä ulkomaailman ja ennen kaikkea emämaan Ruotsin kanssa. 

Maila Talvion Suomen sodan vaiheita (1808–1809) kuvaavassa teoksessa Linnoituksen iloiset 

rouvat (1941) Viapori on vastaavasti Suomen kohtalon sinetöivän sotilaallisen tukikohdan lisäksi 

myös seurapiirielämän keskus ja kulttuurinen portti, jonka kautta suuren maailman tavat ja 

kansainväliset musiikkielämykset saapuvat pieneen Helsinkiin. Linnoitus näyttäytyy kertojan silmin 

miltei yli-inhimillisen voiman luomuksena, ikään kuin ”jättiläiset ovat olleet työssä mukana aivan 

niinkuin vanhoja kivikirkkoja rakennettaessa” (Talvio 1941/1951, 42). Tarinan edetessä ideaalikuva 

linnoitustieteen yli-inhimillisestä taidonnäytteestä kuitenkin murenee. Idealisoidun 

saarilinnoituksen todellisuus ei vastaa siihen asetettuja odotuksia, ja Viaporin ”iloiset rouvat” 

joutuvat romaanin lopussa todistamaan linnoituksen antautumisen ja Suomen siirtymisen Venäjän 

haltuun.    

Suurlakkoa (1905) ja Viaporin kapinaa (1906) käsittelevässä kirjallisuudessa saarilinnoitusta 

kuvataan ristiriidan värittämänä, sortovaltaa ja järjestystä vuorotellen suojaavana ja uhkaavana 

tilana. Ennen kaikkea Arvid Järnefeltin Veneh’ojalaisissa (1909) Viapori saa myyttisiä 

ulottuvuuksia. Romaanin päähenkilö Hannes, joka on erikoistunut linnoitustieteeseen, näkee 

linnoituksessa uhkaavia, uinuvia voimia: ”… tuon pienen salmen takana on sellainen uinuva voima, 

joka puolessa tunnissa voisi koko kaupungin hävittää soraläjäksi niin ettei yhtäkään tiilikiveä jäisi 

toisensa päälle.” (231) Tämä voima voidaan myös valjastaa yhteiskunnan radikaalin muutoksen 

hyväksi, kuten Hannes huomaa kapinallisten johtajana. Nuorena Hannes kokee tärkeän henkisen 

herätyksen käydessään linnoituksella yöllisellä souturetkellä yhdessä serkkunsa Hinkin kanssa. 

Käynti linnoituksessa paljastaa hänelle sen mahdolliset heikkoudet ja viittaa myös hänen omaan 
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rooliinsa sortovuosien tulevissa tapahtumissa. Romaanin tapahtumat huipentuvat Viaporin kapinan 

kohtalon hetkiin. Kapinalliset uhkaavat Helsinkiä pommituksella, mikäli kaupunki ei liity 

vallankumouksellisiin. Punakaartin johtajana Hanneksella on vihdoin mahdollisuus muuttaa 

kotikaupunkinsa ja sitä kautta koko suomalaisen yhteiskunnan suuntaa. Hän ei kuitenkaan lopuksi 

päästä linnoituksen voimia valloilleen – hänen kotikaupunkiansa kohtaan tuntema myötätunto ja 

rakkaus estävät häntä antamasta käskyä (ks. Ameel 2014: 81–114). Hinkki, jota voidaan pitää 

jonkinlaisena Hanneksen kaksoisolentona, ei selviä kapinan jälkimainingeista. Hänellekin 

linnoituksen ja kaupungin välinen tila muodostaa kohtalokkaan jännitekentän: hän kuolee 

yrittäessään uida linnoituksesta salmen yli Helsinkiin.   

Suomenlinnan roolia punavankien leirinä ja sitä kautta kansallisen trauman tilallisena tulkintana on 

käsitelty vuosisadan ensimmäisen puoliskon kirjallisuudessa huomattavasti vähemmän kuin sen 

osaa vuosien 1905 ja 1906 tapahtumissa. Vankileiriä tarkastellaan ensimmäisiä kertoja laajasti Jarl 

Hemmerin romaanissa En man och hans samvete (Mies ja hänen omatuntonsa; 1931). Linnoitus ei 

esiinny vain poliittisen rangaistuksen ja inhimillisen kärsimyksen näyttämönä: se on myös 

henkilökohtaisen heräämisen ja muodonmuutoksen paikka, jossa minuus joutuu koetuksille ja 

löytää uuden uomansa. Vankileirillä pappina toimiva Johan Samuel Bro ratkaisee näkemästänsä 

kärsimyksestä järkyttyneenä eettiset dilemmansa siirtymällä valkoisten puolelta punaisten vankien 

joukkoon. Bro toimii nimensä mukaisesti paitsi siltana jumalan ja ihmisen, myös kahden vastakkaisen 

vihollisleirin välillä. Saarella vallitsevat poikkeusolot mahdollistavat dramaattisen metamorfoosin, 

joka johtaa päähenkilön väkivaltaiseen kuolemaan, mutta myös hänen moraalisen eheytymiseensä. 

Bro olisi voinut paeta saarelta, mutta päätyy ratkaisuun, joka vie sisäänpäin niin tilallisessa kuin 

henkisessä merkityksessä. Kuten asiasta tietoinen lääkäri ilmaisee asian vankileirin johtajalle: ”Hän 

ei paennut täältä ulos. Hän pakeni sisäänpäin.” (319) Aikalaisarvostelu kiinnitti huomiota siihen, että 

lopullinen kohtaus, jossa Bro asettuu vapaaehtoisesti teloitusryhmän eteen, tapahtuu korostuneen 

allegorisen maantieteen kehyksissä: muuri sijaitsee vanhojen ruotsalaisten bastionien välillä, joiden 

nimet ovat hyve, kunnia, ja hyvä omatunto (Werin 1932, 622). 

 

Moraalisen järjestyksen ulkopuolella: saarellinen pastoraali kaupungissa 

Suomalaisessa kirjallisuudessa näkyy monia muitakin Helsingin edustalla olevia saaria kuin 

sittemmin museoitu, maailmanperintöluetteloon merkitty Suomenlinna. On kareja ja luotoja, 

yksityisomistuksessa olevia kesänviettopaikkoja sekä kokonaisvaltaisia huvilayhdyskuntia ja 
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virkistysalueita. Helsingin saaria kuvataan jo 1800-luvun loppupuolella urbaanin maiseman 

pastoraalisina keitaina, pääkaupungin modernisaation tuoman kiireen vastakohtina. 

Kaunokirjallisissa kuvauksissa romaanihahmojen henkilökohtainen suhde laajempaan yhteiskuntaan 

vertautuu saaren eristäytyneeseen suhteeseen ympäröivään maailmaan. Saarien kuvaukset lähenevät 

tyypillisesti locus amoenus -topoksen, pastoraalisen ihannemaiseman ominaisuuksia: niissä 

rakastavaiset saavat toisensa (näennäisen) viattoman luonnollisessa ympäristössä, kaukana 

kaupungin huminasta. Kyse on tyypillisesti sopimattomasta liitosta, jota ei (aluksi) hyväksytä 

arkisessa kaupungissa, esimerkiksi rakkaussuhde Laurin ja Marian välillä Iris Uurron Kypsymisessä 

(1935, 63) tai Anteron ja Railin välillä Pentti Holapan Yksinäisissä (1954, 131–162).  

Myös uudemmassa kirjallisuudessa, esimerkiksi Pirkko Saision tuotannossa, Helsingin saaret (ja 

rannat) toimivat henkilöille paikkoina, joissa tavallinen moraalinen normisto ei päde ja joissa 

uudenlaiset suhteet ja uudenlainen minuus näyttävät mahdollisilta. Kainin tyttären (1984) 

päähenkilöille ”rantojen kulkeminen merkitsee yhteyden etsimistä toiseen raja-alueella, jolla sekä 

uhmataan järjestystä että pyritään järjestystä uhkaavien voimien hallintaan” (Kivilaakso 2015, 52). 

Romaanissa saariston ja rantojen merkitys toiseuden tilana, jossa kielletty rakkaus on mahdollista, 

saa uusia piirteitä ja laajenee käsittämään myös naisten välisen rakkauden kuvauksen. Kuten 

Holapan Yksinäisissä, myös Saision Kainin tyttäressä merellisen Helsingin toiseus korostuu 

poikkeuksellisia, karnevaalisia piirteitä omaavan juhlayön yhteydessä: Juhannusyö tuo rantojen ja 

saarien kuvaukseen myös ajallisen poikkeustilan, jossa kaupunki näyttää nurjatkin puolensa. Kainin 

tyttären päähenkilö Risku kiertää Juhannuksena Seurasaaresta Mustikkamaalle Helsinkiä, 

”avuttoman humalan, sirpaleiden, itkun ja itsesäälin Sodomaa” (Saisio 1984, 82). 

Saaristo tuo tietynlaista vapautta yhteiskunnan hierarkioista, mutta näissä kaupungin 

rinnakkaistiloissa myös peilautuu ja osin kärjistyy helsinkiläisten sosiaalinen eriarvoisuus. 

Porvariston ja työväen lomanviettopaikat sijaitsevat erillään toisistaan; eri yhteiskuntaluokat eivät 

kohtaa urbaanissa luonnossa. Valkolakkiset porvarinuoret viettävät hurmiollisia öitä Kulosaaressa, 

kuten Mika Waltarin Appelsiininsiemenessä (1931/1979, 178). ”Köyhä polseviikki” Sakris 

Kukkelman soutelee puolestaan Juhannuksena Nelmansa Vanhankaupungin lahden yli työväen 

Kyläsaareen, jossa romanttisesta yhdessäolosta ei kaikesta unelmoinnista huolimatta tule mitään 

(1922/2006, 165–166). Kulosaaren kasinoon pääsee tänäkin päivänä. Kyläsaari, ”Pitkänsillan 

pohjoispuolen helsinkiläisten lähin maallinen paratiisi” hävisi 1930-luvulla laajenevan kaupungin 

jätevedenpuhdistamon alle (Tikkanen 1999).  
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Helsinkiä kuvaavassa kirjallisuudessa otetaan myös kantaa niihin utopistisiin pyrkimyksiin, jotka on 

liitetty varsinkin 1900-luvun vaihteesta lähtien kaupunkisuunnittelussa Helsingin lähistöllä 

sijaitseviin saariin. Unelma huvilayhteiskunnasta eräänlaisena moraalisena ja yhteiskunnallisena 

utopiana (tai sen irvikuvana) näkyy paitsi Kulosaaren, Lauttasaaren ja Jätkäsaaren suunnittelussa 

myös niistä kirjoitetussa kirjallisuudessa (Lauttasaaresta ks. esim. Outi Pakkasen tuotanto; 

Jätkäsaaresta tarkemmin Hannu Mäkelän romaani Hyvä jätkä, 2009). Henrik Tikkasen 

osoitetrilogian ensimmäisessä osassa Brändövägen 8 (Kulosaarentie 8) kertojan sukuhistoria ja 

taustalla vaikuttavat Suomen historian suuret linjat kytketään teoksen otsikkoa myöten 

saariyhdyskuntaan, jonka syntyvaiheisiin oli vaikuttanut voimakkaasti 1900-luvun vaihteen 

taipumus nähdä yhteiskunnan moraalisten ja sosiaalisten tilojen ongelmia ja ratkaisuja rakennetussa 

ympäristössä. Laura Kolbe muistuttaa, että ideaalin yhteiskunnan haaveen keskiössä oli hyvin 

toimiva keskiluokkainen ydinperhe (Kolbe 1988, 15–30). Tikkasen ”karmea tarina synnillisestä 

elämästä, äkkikuolemasta, haureudesta ja viinasta” (Tikkanen 1976, 7) peilautuu tätä 

yhteiskunnallista ideaalia vastaan:  

Kaikki nimittäin oli suunniteltu onnen ja kauneuden nimeen. Saaren oli alunperin ostanut 

yhtiö, joka tahtoi rakentaa malliyhdyskunnan englantilaisen esikuvan mukaan. (…) Joka 

puolella ruusutarhojen ympäröimiä romanttisia tiilikivilinnoja ja pieniä kiemuraisia teitä 

risteilemässä läpi yhdyskunnan. Ihmiset asuisivat kuin kauniissa sadussa joka päättyy siihen 

”ja sitten he elivät onnellisina elämänsä loppuun saakka. (Tikkanen 1976, 56–57.) 

Tikkasen romaanissa utopiaksi suunniteltu huvilayhdyskunta ei kuitenkaan ole hedelmällinen 

kasvualusta sen enempää harmonisesti toimiville perhesiteille kuin eheälle kansakunnalle: 

”Kulosaari oli jäänyt puolivalmiiksi satunäytelmäkulissiksi” (Tikkanen 1976, 58.)  

Vanhankaupunginlahden rannoilla, lähellä Helsingin alkuperäistä perustamispaikkaa, sijaitsi myös 

muita saaria, joiden muuttuva luonne tilallisena ja moraalisen reuna-alueena näkyy toistuvasti 

Helsinki-kirjallisuudessa. Kaupunkilaistyöväen luonnonläheiseksi virkistysalueeksi suunniteltu 

Lammassaari saa varsinkin Anja Kaurasen Pelon maantieteessä (1995) uudenlaisen tulkinnan 

yhteiskunnan järjestyksen häilyvänä raja-alueena. Alue toimittaa romaanissa radikaali-feministisen 

liikkeen päämajan virkaa. Alun perin rauhan tyyssijaksi ja antiurbaaniksi virkistysympäristöksi 

mielletty saari ei pysty 1900-luvun lopussakaan toimimaan yhteiskunnan konfliktien varaventtiilinä. 

Vanhasta ”Lepolasta”, ”väsyneitten naisten” talosta, käsin kostonhimoiset naiset lähtevät 

vaanimaan Helsingin seksikauppoja ja miehiä kuin kaupungin torjuttu omatunto ikään. Pelon 

maantieteen kertoja pohtii, miten ympäristön ”ideaali maisema” on vähitellen muuttunut 
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”ideologiseksi maisemaksi”, ja lukee syrjäistä saarta allegoriana yhteiskunnassa syrjäytyneelle 

naisen näkökulmalle: ”Enemmän syrjässä kuin kaukana. Niin keskeinen ettei kukaan ole osannut 

sitä tajuta. Naisen näkökulma.” (Kauranen 1995, 395.) 

 

Saariselviytyjä 

Lammassaari esiintyy myös Maarit Verrosen teoksessa Saari kaupungissa (2007, SK) eräänlaisena 

utopian vääristymänä, joskin paljon arkisemmassa valossa kuin Pelon maantieteessä (2007). 

Verrosen romaanissa päähenkilö Aisla kokoontuu saareen ystävineen viettämään yhteistä aikaa. 

Pulloja korkkailevaa seuruetta naurattaa se, että saarta isännöi korkeamoraalisen yhteisön rakentaja, 

raittiusseura. Saareen liitetyt utopistiset ja yhteisölliset pyrinnöt haipuvat pois viimeistään siinä 

vaiheessa, kun ystäväporukka päätyy yhteistuumin siihen, ettei yhteisiä kokoontumisia ole enää 

syytä jatkaa. Harmonisen yhdessäolon ympäristöksi mielletty saari muuntuu romaanissa tilaksi, 

jossa yhteisö paljastuu keinotekoisesti ylläpidetyksi ja lopulta hajoaa.  

Saari-aihelma muodostaa tärkeän topoksen Verrosen laajassa tuotannossa. Hänen teostensa 

henkilöhahmot tuntevat usein vetoa eristyneille, karuille meren saarille, joiden rajoitettu tila tuntuu 

turvallisemmalta kuin valintojen runsautta tarjoava manner. Tällainen asetelma löytyy muun 

muassa romaanista Pieni elintila (2004). Verrosen tuotannossa toistuu myös aivan vastakkainen 

saaritodellisuus: saari voi olla myös postmoderni versio gladiaattoreiden areenasta, kilpailun, 

sirkushuvien ja mediaharhan tila, tositelevisiosta tuttu selviytyjien saari. 

Verrosen runsaan parinkymmenen teoksen joukossa moniulotteisimman kohtelun saaren topos saa 

edellä mainitussa Saari kaupunki -romaanissa, jossa nimettömäksi jäänyt mutta helposti 

tunnistettava Helsingin saaristo piirtyy vivahteikkaasti esiin. Teosta voidaan pitää urbaanina 

kehitysromaanina. Episodeista ja tekstifragmenteista koostuva romaani esittelee päähenkilö Aislan 

tutkimassa uutta asuinkaupunkiaan, sen kolkkia ja kaduilla kohdattuja ihmisiä. Aislan nimi 

samastaa hänet saareen; saaren ja kaupungin välisen suhteen voi siten ymmärtää kuvaukseksi 

yksilön ja yhteisön, minän ja muun maailman limittäiselosta. Teoksen rakenne nostaa esiin 

satunnaisuuksia niin kaupungilla kuin ihmiselämässä. Aislan ympärille rakentuva kertomusten 

verkosto ei muodosta tarinaa vaan elintilan. Kuten Aisla itse eräällä saarivierailullaan toteaa: 

”Kerrotut tarina eivät olleet sinänsä niin kovin tärkeitä. Eivätkä tehosteet. Niiden merkitys oli siinä, 

että ne loivat tilan, jossa saattoi alkaa ajatella omiaan.” (SK, 149.) 
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Lammassaaren episodi osoittaa, etteivät Saari kaupungissa -romaanin saaret tarjoa turvattua 

umpiota yhteisöllisille projekteille. Aislan kohtaamat saaret ovat yksilön tiloja. Tämä näkyy 

erityisesti teoksen laajimmassa episodissa, jossa Aisla ottaa osaa Saariselviytyjäksi nimettyyn 

tositelevisiokilpailuun. Ohjelman kaksitoista kilpailijaa viedään pääkaupungin edustalla sijaitsevalle 

autiosaarelle. Tarkoitus on selviytyä saarella mahdollisimman pitkään alkeellisten välineiden avulla 

ja kestää pidempään kuin kanssakilpailija. Saari muotoutuu tilaksi, jossa utopistisen yhteisön sijasta 

rakennetaan kilpailuasetelma yksilöiden välille.  

Episodi on muunnelma Verrosen suosimasta lajityypistä, robinsonadista. Se kuitenkin poikkeaa 

olennaisesti Daniel Defoen Robinson Crusoen (1719) hahmottelemasta selviytymistarinasta. Defoen 

Robinson saa saarelle mukaansa yltäkylläisen määrän erilaisia varusteita ja tarveaineita, jotka hän 

pelastaa laivanhylystä. Saari, jolle hän haaksirikkoutuu, on itsessään runsaudensarvi: sen rehevin 

osa tarjoaa antimet mukavaan eloon. Myös karu rannikko, jonne Crusoe asettaa majapaikkansa, 

muokkautuu valistusihmisen käsissä satoisan viljelyn ja runsaslukuisen karjan tarpeisiin. Saarella 

viettämiensä vuosien aikana Robinson rakentaa kukoistavan agraaritalouden, jonka tuottojen ja 

voittojen kuvaaminen vie romaanista leijonanosan. 

Ohjelmaformaatti, johon Aisla osallistuu, perustaa vetovoimansa runsauden sijasta niukkuuteen: 

”Ei keinotekoisia tai eksoottisia olosuhteita tai kilpailuja. Ei äänestyksiä, ei kuvausryhmiä. 

Vain kaksitoista osanottajaa ja autio pohjoinen saari. Jokaisella oma kamera ja mikrofoni. 

Hän joka kestää saarella pisimpään, on voittaja.” (SK, 123.) 

Kilpailijoille jaettiin niukat varusteet. Juontaja painotti, että ainoa keinotekoinen rakennelma 

saarella oli vesitankki, jonne kilpailun ajan pumpattaisiin vettä merenpohjaan laskettua putkea 

pitkin. (SK, 127.) 

Tarkoituksena ei siis ole rakentaa sivilisaatiota, kuten Defoen Robinson teki, vaan jättää se taakse. 

Sattuvaa on, että Verrosen romaanin hahmoista se, joka toimii kuten alkuperäinen Robinson, eli 

saapuu saarelle tarvelastin kanssa, onkin huijari ja konna. Tämä kanssakilpailija diskataan kisasta, 

kun käy ilmi, että hän on kätkenyt itselleen tarvikkeita ennen kilpailun alkua. 

Ohjelmantekijät ilmoittavat valitsevansa kohteeksi sellaisen saaren, jolla ei ole suojeltuja eläin- tai 

kasvilajeja. Aisla itse pohtii kilpailun vaikutusta saareen: ”Hänen mielestään tulentekovälineiden 

puuttuminen saarelta ei ollut ongelma vaan looginen valinta olosuhteeksi. – Me aiheutamme suurta 
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rasitusta saaren luonnolle jo sillä, että järsimme sen kasveja viikkokausia tai jopa kuukausia. Ei 

tarvitse sen lisäksi enää polttaa saarta.” (SK, 125.) 

Teos siis esittää saaren defoelaisen runsaudensarven sijasta herkkänä ja hauraana ekosysteeminä, 

jota ihminen ei jalosta, vaan vahingoittaa. Varhaisimmatkin robinsonadit pitivät sisällään 

implisiittisiä pohdintoja yhteiskunnan suotavasta järjestyksestä ja länsieurooppalaisen järjen ja 

moraalin heijastamisesta yhteiskunnan rakenteisiin. Saariselviytyjät-episodin ekologiset viitteet ovat 

looginen jatkumo lajin kehityksessä. Robinsonadit kehittyivät yhdessä länsieurooppalaisen 

edistysprojektin kanssa: kuten varhaisimpien kaupallisten imperiumien verkostot ja verkkaisesti 

kehittyvät siirtomaakunnat, robinsonadien mielikuvitteelliset saariyhdyskunnat olivat oman aikansa 

ja yhteiskunnallisen järjestyksensä heterotopioita, enemmän tai vähemmän tietoisesti toteutettuja 

utopioita. Saari kaupungissa liittyy ennen kaikkea tämän tradition sotienjälkeiseen kriittiseen 

tarkasteluun. Samalla tavoin kuin dystopisessa robinsonadissa Kärpästen herra (suom. 1960, Lord 

of the Flies 1954) ihmisten välinen väkivaltainen valtataistelu alkaa Verrosen teoksessa miltei heti 

rantautumisen jälkeen. Verrosen romaani ei tarjoa tähän synkkään ihmiskuvaan selkeitä moraalisia 

kannanottoja: päähenkilö suhtautuu riistäytyvään väkivaltaan pragmaattisesti, eikä kertojakaan 

moralisoi saariselviytyjien välienselvittelyjä. 

Aisla perustelee haluaan osallistua kilpailuun lähinnä uteliaisuudella. Hän on toisaalta kiinnostunut 

siitä, mitä ”hivuttavan rasittavat olosuhteet kutsuisivat hänestä esiin” (SK, 124). Toisaalta häntä 

viehättää ohjelmantekijöiden lupaus yhdistää viihteelliseen ohjelmaan eri alojen asiantuntijoiden 

kommentteja. Aisla lupautuu mukaan, mutta vain sillä ehdolla, että kilpailu toteutetaan 

”sosiaalipsykologisena kenttäkokeena”. Aislan motiivi kytkeytyy siis ohjelmaformaatin eetokseen, 

jonka mukaan saari on autenttisuuden tila, keinotekoisuudesta raivattu alue, joka paljastaa 

ihmisluonnosta jotakin perustavaa. Kuten luontoa, myöskään ihmisluontoa ei ohjelmaformaatin 

luomassa maailmassa kuulu jalostaa tai muokata; se tulee sen sijaan altistaa äärimmäiselle kokeelle, 

palauttaa astetta primitiivisemmälle tasolle, jotta alta löytyisi jotakin aitoa.  

Romaanin Saariselviytyjä-ohjelma kommentoi 2000-luvun tositelevision formaattihittiä, joka aloitti 

kanavamarssinsa Ruotsista nimellä Expedition Robinson (1997–2015), mutta löi läpi 

kansainvälisesti yhdysvaltalaisversionsa Survivorin (2001–2015, suom. Selviytyjät) myötä. Ohjelma 

sai myös suomalaiset versionsa tv-kanava Nelosen Suomen Robinsonin (2004–2005) ja MTV3:n 

Selviytyjät Suomen (2013) myötä. Sarjassa joukko tavallisia ihmisiä kisaa keskenään 

rahapalkinnosta trooppisen saaren alkeellisissa oloissa. Kilpailua rytmittävät jako keskenään 

vihoitteleviin heimoihin, erilaiset ryhmä- ja yksilökisat, sekä heimoneuvoston kokoukset ja niissä 
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suoritettavat putoamisäänestykset, joissa kilpailijat taktikoivat ulos vastustajiaan. (Vrt. Johdanto s. 

21.) 

Saariselviytyjä-ohjelma pyrkii sanoutumaan irti tosimaailman esikuvansa asetelmista: eksotiikasta, 

kilpailuista, äänestyksistä ja jopa kuvausryhmistä. Kameramiehinä toimivat kilpailijat itse, ja 

erilaisten kisojen ja äänestysten sijasta aika kuluu ruuanhankintaan ja lepäilyyn. Ohjelman 

dramaattisimmat tapahtumat osuvat ensimmäisiin päiviin: Aislan yllyttämä joukko pakottaa kisasta 

pois peräti viisi kanssakilpailijaa ennen kuin saarelle ehditään kunnolla edes asettautua. 

– Jopas tänne nyt tuli tilaa, Ville venytteli majaan palattuaan, – Mitenkäs ne siellä 

ohjelmabyroossa selviävät näistä pudokkaista, kun niitä tulee näin läjäpäin? 

– Tämä on niillä rajoilla, että ollaanko sabotoitu koko formaatti, Roni arveli. (SK, 135.) 

Ironista kyllä, mediatutkimus on korostanut ”tosi”television totuudellisuuden ilmenevän juuri niissä 

piirteissä, jotka Saariselviytyjä-kisasta on teennäisyyden välttämiseksi karsittu pois. Selviytyjät-

sarjan katsojia tutkinut Richard E. Crew (2006: 68–69) esittää, että ohjelmaformaatin 

keinotekoisessa maailmassa juuri osakilpailuvoittojen tai -tappioiden satunnaisuus – tai ainakin 

oletettu sellainen – vakuuttaa tositelevision katsojat sarjan aitoudesta. Kilpailijan menestys tai häviö 

osakilpailussa on yllätyksen elementti, joka lisää katsojan tunnetta sarjan autenttisuudesta (Crew 

2006: 68–69). Kysymykseen, mikä on se toden tuntu, jonka katsojat löytävät Selviytyjien ilmeisen 

fiktiivisestä maailmasta ja kilpailusuorituksista, Crew (2006: 72) vastaa yksinkertaisesti: aitous ja 

totuudellisuus eivät piile sarjan olosuhteissa vaan kilpailijoiden reaktioissa niihin. Katsojille 

Selviytyjät on todellakin ”sosiaalipsykologinen kenttäkoe” (SK, 124), aivan kuten Saariselviytyjä 

Aislalle. Sarjan eksotiikka ja fantasiamaailma ovat katsojille toissijaisia suhteessa kilpailijoiden 

tunteisiin ja sarjassa kuvattuun ryhmädynamiikkaan (Crew 2006: 67, 70). 

Saariselviytyjä-formaatti lupaa autenttisuutta, ja Aisla odottaa kokemuksen tarjoavan hänelle 

jotakin arvokasta – itseymmärrystä. Aislan hanke karahtaa kuitenkin kiville. Syynä ei ole se, että 

kanssakilpailija huijaa, sillä hänet saadaan kiinni yrityksestä, eikä myöskään se, etteikö Aisla 

pärjäisi saarella – hän lähtee sieltä viimeisenä, rahapalkinnon kera. Puuttuva elementti on juuri se, 

jota Crew’n katsojat Selviytyjistä metsästivät: tunnereaktio. Kisan päätyttyä Aislan olo on tyhjä, 

eikä hän osaa sanallistaa kokemustaan, tai edes määritellä, oliko sellaista ollenkaan. Aislan 

tavoittelema kenttäkoeasetelma on epäonnistunut, sillä koekaniini, hän itse, ei reagoi tai vastaa.  
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Vanhemman Helsinki-kirjallisuuden taipumus kuvata saaristoa pääkaupungin pastoraalisena 

henkireikänä on Verrosen romaanissa korvautunut erämaan troopilla. Saariselviytyjä-formaatti 

pyrkii esittämään saaren tilana, joka kumoaa kulttuuriset ja mediatodellisuuden itsensä luomat 

rajoitteet. Saari edustaa jotakin villiä ja aitoa – tai ainakin sellaisena se halutaan nähdä. Tällaista 

henkeä – ja tällaisia saaria – löytyy Verrosen tuotannosta toisaaltakin. Esimerkiksi Kylmien saarten 

soturi -romaanin (2001) päähenkilö on vuosikymmeniä kestäneen arktisen sodan veteraani, jonka 

identiteetiltä sodan päättyminen vie pohjan. Hän hakeutuu jäisille meren saarille, ääriolojen ja 

hengenvaaran alaisuuteen, koska vaihtoehdottomassa ympäristössä selviytyminen on helpompaa 

kuin vapautta ja valinnanvaraa tarjoava arkielämä. 

Saari kaupungissa -romaanissa saari ei ole kuolemanvaaran, vaan vähemmän dramaattisen mutta 

sitäkin todemman kuoleman näyttämö. Aisla tekee retken luodolle, josta on vuosia aiemmin 

löydetty kuollut retkeilijä: 

Havainnon tehnyt oli lopulta mennyt yksin. Ja löytänyt miehen, joka istui lämpöä eristävällä 

alustalla, selkä lepänrunkoja vasten, ja katsoi lintujen runtelemilla silmillään jonnekin kauas. 

(SK, 29.) 

Luoto on kuoleman näyttämö, käänteinen kuva elämää kuhisevalle kaupungille. Aisla lukee luotoa 

piilopaikkana, äärimmilleen viedyn yksilöllisyyden ilmaisuna: jos jossain voi olla yksin, niin 

kuolemassa. Tätä tulkintaa vahvistaa myös se, ettei ruumista ole kuvattu hajoamassa – siis yhtymässä 

maahan, menettämässä rajansa – vaan kuolleella on silmättömänäkin vielä katse, yksilöllisen 

tietoisuuden tunnusmerkki. Toisaalta luotokin on kytketty kaupunkiin, ja tätä kytkentää ylläpitävät 

voimalinjan korjaajat lopulta löytävät piiloonsa kätkeytyneen ruumiin. Episodi kysyy, mikä tekee 

luodosta luodon, paikasta paikan, minuudesta minuuden. Edellyttääkö erityisyys eristyneisyyttä? 

Onko paikan tai minuuden eroa ulkopuoliseen vaalittava ja korostettava, vai voisiko siitä neuvotella? 

Vaikka Saariselviytyjä-ohjelma pyrkiikin esittämään saaren palasena autenttista ja villiä luontoa, 

romaanin kontekstissa on selvää, että kyseessä on mediaspektaakkelia varten luotu harha. Saari 

tilana on rajattu ja helposti kontrolloitava; mutta ohjelman ”autiosaari” on myös konkreettisesti 

lukemattomien kameroiden ja katseiden alainen. Saari eräänlaisena mediatodellisuudessa kelluvana 

saarekkeena, yhteiskunnan irvokkaana peilikuvana, on toistuva motiivi Verrosen tuotannossa. Saari 

kaupungissa -romaanin ohella sellainen esiintyy tieteisromaaneissa Karsintavaihe (2008) sekä sen 

jatkossa Kirkkaan selkeää (2010). Karsintavaiheen Paratiisisaari on eliittiä varten rakennettu 

veroparatiisilautta, jonka maine tahrautuu mediaskandaalin myötä. Tavalliselle kansalle 
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tavoittamattoman utopia tehdään näin saatavaksi ja myydään yleisölle otsikko otsikolta, paljastus 

paljastukselta. Tavoitettavuus riisuu siltä kuitenkin kaikki utopian tunnusmerkit: jokainen kirjoitettu 

juttu ja kuvattu tv-haastattelu ryöpsäyttää esiin lisää törkyä. Rikkaan utopiasta sukeutuu köyhän 

anti-utopia. 

Kirkkaan selkeää -romaanin keskeinen kohtaus sijoittuu Portugalin rannikolla sijaitsevalle 

Berlengan saarelle.  Berlenga on kalliosaaren sisälle louhittu linnoitus, jonka toiminnot on 

automatisoitu äärimmilleen. Se on lumeen ja heijastusten valtakunta; saari, josta merta voi 

tarkastella vain monitoreista, luola, jonka sisälle on rakennettu muistikuva postikorttimaisemasta, 

ylellisten palveluiden keskus, jossa on saatavilla kaikkea paitsi pyyteettömiä ihmiskontakteja. 

Romaanin päähenkilö käy keskustelun Berlengan asukkaan, entisen vallanpitäjän kanssa. 

Keskustelu käydään kokonaisuudessaan kuvaruutujen välityksellä. Berlengan valtias on piiloutunut 

pintojen ja heijastusten taakse; jopa hänen kehonsa on pelkistynyt illusoriseksi pinnaksi: ”Oli pakko 

katsoa puhujaa tarkemmin, vaikka se sai hiukset nousemaan pystyyn. Miestä oli operoitu 

lukemattomin tavoin. (…) Kaikki oli melkein oikeaa, mutta vain melkein.” (SK, 164.) 

Sekä Berlenga että Paratiisisaari toimivat illuusion heterotopioina. Ne esittävät harhakuvan 

todellisuudesta, mutta näin tehdessään paljastavat ympäröivän todellisuuden vielä itseänsä 

illusorisemmaksi (Foucault 1986). Ne ovat molemmat kuvia vallasta, joka operoi tiedon, 

julkisuuden ja ennen kaikkea mielikuvien välityksellä. Saaren eristynyt tila kasvaa teoksissa 

metaforaksi yksilön asemasta: lumeen ja heijastusten markkina lupaa paljon, mutta jättää lopulta 

yksin. Samanlainen yhteiskunta kuvastuu myös Saari kaupungissa -teoksen televisiokilpailussa. 

Aisla poistuu omalta lumeen saareltaan voittajana, Saariselviytyjä-kisan ykkösenä. Kokemus ei 

kuitenkaan aseta hänen maailmaansa uuteen asentoon: ”Mitään ei ollut ilmaantunut, mutta ei sitä 

voinut pettymykseksikään sanoa.” (SK, 146.) Kilpailun saaresta ei ole Aislan henkisen heräämisen 

näyttämöksi. Sellainen löytyy kuitenkin toisella kertaa, kun Aisla osallistuu katsojana lähisaarella 

esitettävään taideperformanssiin. Esityksen aikana saaren tila, esitykseen kuuluvat tarinat ja 

kanssayleisön läsnäolo kietoutuvat yhteen tavalla, joka koskettaa Aislaa: ”Saattoi aistia muiden 

ihmisten läsnäolon ja ymmärtää senkin, ettei esitys olisi lainkaan sama, jos sitä olisi kulkemassa 

läpi yksin. Tai aivan toisenlaisten ihmisten kanssa.” (SK, 149.) Hiljentyminen taiteen ja ympäristön 

äärelle synnyttää yhteyden kanssaihmisiin. 

Televisio-ohjelman tulikokeen sijasta Aisla löytää sopusoinnun tehdessään jotakin paljon 

epädramaattisempaa: opetellessaan melomaan pumpattavalla kanootilla. ”Ei tuossa todellakaan ollut 

mitään kovin epätavallista tai merkittävää. Mutta toisaalta siinä oli kaikki.” (SK, 161.) 
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Ohjelmaformaatin jälkeensä jättämä emotionaalinen tyhjyys korvautuu jollakin aivan tavallisella ja 

arkisella – mutta jotenkin juuri se mitätön sisältääkin kaiken. Näin romaanin loppu asemoi Aislan 

saaren ja kaupungin välimaastoon, kaupungin vesirajalle. Aisla voittaa kahden maailman välisen 

ristiriidan kieltäytymällä valitsemasta puoltaan. Saaren sijasta Aisla tarvitsee vapauden meloa sinne 

ja takaisin; kilpailuvoiton sijasta tyydytyksen tuokin kyky oppia uutta.  

Minuus tarvitsee tuekseen kiintopisteen, jota romaanissa esittää saari kaupungin edustalla; mutta 

samanaikaisesti sen on ammennettava myös itsenä ulkopuolelta, kaupungin antimista. Kaupungin 

vesiraja edustaa romaanissa tilaa, jossa näiden kahden todellisuuden välinen kommunikaatio tulee 

mahdolliseksi. Opetellessaan melomaan Aisla opettelee toimimaan tällä sisäisten ja ulkoisten 

voimien kohtaamispaikkana toimivalla vyöhykkeellä. Täysi ja eheä minuus, romaani ehdottaa, ei 

ole sijoitettavissa yhteen pisteeseen. Sen voi löytää vain liikkeen ja muutoksen rajatilasta. 

Saari tarjoaa romaanissa puitteet yhteisön murtumiselle, mutta myös eheyttävälle yhteydelle. Se on 

metropolin liepeillä sinnittelevä hauras ekosysteemi, ja toisaalta spektaakkeliksi muuntuva 

mediailluusio. Verrosen romaanissa Helsingin saaristoon liitetyt utopistiset ja yhteisölliset toiveet 

väistyvät. Etualalle nousee yksilö, jota ei enää tue entisen kaltainen yhteisö, mutta joka muodostaa 

itse omat verkostonsa ja oppii liikkumaan epävarmuuden tiloissa. 

 

Lopuksi 

Heterotopian tavoin kirjallisuudessa esitetyllä Helsingin saaristolla on esittävä ja purkava suhde 

Helsinkiin ja sitä kautta koko yhteiskuntaan. Kaupungin saari näyttäytyy milloin utopiana, milloin 

pastoraalisena keitaana tai häilyvänä rajatilana, jossa henkilökohtainen muodonmuutos tai 

yhteiskunnallisen järjestyksen kyseenalaistaminen tulevat mahdolliseksi. Suomenlinna muodostaa 

Helsinkiä kuvaavassa kirjallisuudessa ensimmäisen tärkeän heterotooppisen ympäristön. Kaupungin 

saarilinnoituksen kohtalo kuvataan limittyvän koko kansan kohtaloon. Sen antautuminen ratkaisee 

Suomen kohtalon suurvaltojen välisessä taistelussa (ks. Talvio 1941), ja sortovuosikuvauksissa 

Viaporin linnoitus pitää sisällään mahdollisuuden tuhota tai ratkaisevasti muuttaa yhteiskunnan 

järjestystä (Järnefelt 1909; Wilkuna 1915). Suomen itsenäistyminen ja sisällissota tuovat saariston 

ja kaupungin väliseen ristiriitaiseen suhteeseen uusia merkityksiä. Vankileiriksi muuttuneet 

linnoituksen bastionit toimivat Jarl Hemmerin teoksessa Mies ja hänen omatuntonsa (1931) 

kansallisen omatunnon tilallisena näyttämönä. Kirjallisuuden tapa kuvata kaupungin saaristoa 
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heijastaa siten myös yhteiskunnan muuttuvia valtasuhteita ja sen sisäisiä ristiriitoja. Ahtaan 

seksuaalisen moraalin ja luokkatietoisuuden säätelemässä ympäristössä kaupungin saaristo tarjoaa 

1920- ja 1930-luvun kirjallisuudessa rakastavaisille järjestyksen ulkopuolella sijaitsevan 

pastoraalisen ympäristön, jossa kielletty rakkaus näyttäytyy hetkellisesti mahdollisena. Samat 

piirteet toistuvat myös muuntuneessa muodossa sotien jälkeisessä kirjallisuudessa (Holappa 1954; 

Saisio 1984).  

Maarit Verrosen tuotannossa ja ennen kaikkea teoksessa Saari kaupungissa kaupungin saariston 

heterotooppiset piirteet saavat uusia tulkintoja. Saaret liitetään Verrosen käsittelyssä vahvasti myös 

robinsonadin perinteeseen, joka avaa pohdintoja myös inhimillisyydestä ja autenttisuudesta sekä 

todellisen ja esitetyn välisestä suhteesta. Saari kaupungissa -romaanin Aisla on tarkkaileva, 

vieraantunut saari ihmismeren keskellä, ja medioituneessa maailmassa juuri saarelle eristymisen 

kautta yritetään luoda mielikuvia niin autenttisesta erämaan kaltaisesta saarikokemuksesta kuin 

autenttisesta inhimillisyydestä. Toisin kuin joissain aiemmissa saaristo-kuvauksissa, Verrosen 

tuotannossa saaret eivät enää edusta yhteiskunnassa piilevää muutosvoimaa vaan toimivat illuusion 

heterotopioina, jotka esittävät harhakuvan todellisuudesta. 

1900-luvun taiteesta lähtien Helsingin saaristoon liitetyt visiot ovat olleet vahvasti sidoksissa 

utopistisiin pyrkimyksiin ja unelmiin paremmasta yhteiskunnasta. Kiinnostavimpiin 

kaunokirjallisiin esimerkkeihin kuuluu Kulosaari-kirjallisuus, ennen kaikkea Henrik Tikkasen 

satiirinen huvilayhteiskuntakuvaus Brändövägen 8 (1976). Utopistisen vision ja konkreettisen 

kaupunkirakentamisen välinen keskustelu, johon myös kirjallisuus osallistuu pitkin 1900-lukua, 

näkyy tämänkin vuosisadan alussa, ajankohdassa, jolloin Helsingin pitkä rantaviiva käy läpi rajun 

muutoksen. Verrosen tuotannossa vuosisadan vaihteen kaupunkisaaristo, jossa järjestetään 

taideperformansseja yhtä hyvin kuin tositelevisiokilpailuja, on siirtynyt yhteiskunnallisen 

merkityksenannon keskiöön. Myös todellisessa Helsingissä saaristo on noussut 2000-luvulle 

tultaessa uudella tavalla näkyväksi. Uusia siltoja suunnitellaan, uudenlaisia yhdyskuntoja visioidaan 

taltuttamaan Helsingin rantojen ja saarien puoli-luonnollisia, puoli-kuvitteellisia, puoli-

kaupunkimaisia maisemia. Näiden muutosten kautta yhteiskunta pyrkii ottamaan haltuun ja 

valjastamaan kaupungin reuna-alueita, joissa mahdottoman ja mahdollisen raja on häilyvimmillään. 

Ajankohtaisessa kaupunkisuunnittelussa Helsingin saaristo nähdään jonkinlaisena yhteiskunnan 

viimeisenä rajamaana. Kaupungin eheyttämistä varten se tuntuu muodostavan voimavaran, jonka 

kehittäminen esitetään välttämättömänä edellytyksenä edistykselle ja kasvulle. Lopputuloksena 
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siintää kuvitelmissa parempi, eheämpi ja urbaanimpi kaupunki. Kaupungin saari on siten edelleen 

tila, johon yhteiskunta peilaa myös omia aikuistumisriittejään. 
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