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Toisin kuin Sisa-Suomen jarvimaisema tai suomenruotsalaiseksi sielunmaisemaksi mielletty
saaristo, kaupungin rannat ovat suomalaisessa kulttuurihistoriassa jaaneet véhdaiselle huomiolle.
Myo6s kaupunkilaisten arjessa rannat ovat aikojen saatossa joutuneet marginaaliseen rooliin.
Varsinkin teollisella ajalla osa p&&kaupungin rannoista muodosti likaisen ja epdmé&érdisen
rajavyOhykkeen, jonne kaupunkilaisilla ei usein ollut asiaa — jo senkin takia, ettd armeijan tai
satamateollisuuden toiminnan takia osa rannasta oli, ja on edelleenkin, yleis6lté suljettu. Rantojen
marginaalisuus tekee niista myos kiinnostavia: tarkastellessaan paakaupungin rantaviivoja 2000-
luvun alussa arkkitehti ja kaupunkitutkija Panu Lehtovuori (2012, 22) viittdd, ettd “juuri
rantaviivat tarjoavat tuoreen tulkinta-avaimen Helsingin seudun historiaan, kaupunkitilan
nykyiseen hahmoon ja merkityksiin sekd kaupunkirakentamisen tulevaisuuden mahdollisuuksiin”.
Véhéisestd huomiosta huolimatta kaupungin, ennen kaikkea Helsingin, rannat ovat
kirjallisuudessamme ndyttaytyneet vivahteikkaana ja moniulotteisena trooppina, jolla on pitkat
kansainvéliset juuret. Veden ja maan, luonnon ja kulttuurin rajamailla sijaitseva tila toimii
lukemattomissa teksteissé ristiriitaisten kokemusten tuottajana, mahdollisuuksien maisemana,
jossa piilee muutoksen itu niin yksildille kuin koko yhteiskunnalle.

Artikkelissani lahestyn Helsingin rantaviivaa eréanlaisena kynnystilana — liminaalitilana —
hyodyntéden Victor Turnerin ja ennen kaikkea Margaret Doodyn kasitystd liminaalista. Olen
kiinnostunut erityisesti kaupungin rannan liminaalisista piirteistd ja niistd kaunokirjallisista
teoksista, joissa Helsingin rantaviiva muodostaa metaforisen rajamaan. Ranta mahdollistaa
monenlaisia muodonmuutoksia; rannalla yhteiskunnallinen jarjestys repeilee ja sarGilee, ja siella
on mahdollista antautua laajempaan, miltei kosmiseen kokonaisuuteen. Aineistonani on valikoima
Helsinki& tematisoivia kaunokirjallisia teksteja 1800-luvun lopusta 2000-luvun alkuun.

Rantoja ja saaria on tarkasteltu viime aikojen kansainvélisessé kirjallisuudentutkimuksessa
uudella innolla, mika voidaan liittdd spatiaalisen kadnteen jalkeiseen jatkuvaan kiinnostukseen
tilallisia kysymyksia kohtaan (ks. Vuolteenaho et. al 2010). Uudet tutkimusparadigmat, kuten
geohumanistiset tieteet ("Geohumanities”; Dear et al. 2011), humanistinen kaupunkitutkimus
("Urban Humanities”; esim. Ameel et al. 2016; Presner & Shepard 2016),
kaupunkikirjallisuudentutkimus (“Literary Urban Studies”; Ameel et al. 2015) ja geokritiikki

(Westphal 2013) ovat osaltaan nostaneet tilalliset kysymykset uudella voimalla esille, ja myos



rantojen merkitykseen on kiinnitetty erityista huomiota (ks. Andrews & Roberts 2012). Teoksessa
The Beach in Anglophone Literatures and Cultures (2015) Ursula Kluwick ja Virginia Richter
puhuvat uudenlaisen “litoraalisen tutkimuksen” puolesta, jonka tehtdvd olisi tutkia rantoja
ainutlaatuisina esteettisia ja kulttuurisia merkityksia tuottavina ymparistdind. Jos ranta esiintyy
kirjallisuudessa usein “fyysisend ja metaforisena rajamaana” (Alexander 2015, 71), kaupungin
ranta muodostaa rantojen joukossa erityisen ristiriitaisen kategorian. Kaupungin rantaviiva on
kulttuurin ja luonnon, menneen ja tulevan, tunnetun ja tuntemattoman valinen kosketuspinta.
Helsingissa, yhdessé harvoista eurooppalaisista padkaupungeista, jotka sijaitsevat avomeren

adrella, rannoilla on erityisen vahva identiteetti metaforisten ja kulttuuristen merkityksen luojana.

Liminaalitila

Antropologiassa liminaalin ké&site tarkoittaa kynnysvaihetta, aikaa, jolloin siirtymériitin l&pikayva
thminen eristetddn yhteisostaan. Arnold van Gennepin kehittdmaé késitetta on sovellettu ennen
kaikkea ei-eurooppalaisiin heimoyhteisdihin. Van Gennepiin pohjautuvassa tutkimuksessaan
Victor Turner on saattanut kasitteen 1960- ja 1970-luvuilla laajempaan tietoisuuteen. Turnerin
(1967; 1969) tutkimuksissa liminaali viittaa edelleen kynnysvaiheeseen, mutta han on kiinnostunut
mya0s liminaalivaiheen laajemmasta merkityksesta yhteisollisyyden nakokulmasta seka liminaalin
yhteydesta erilaisiin  kynnys- tai marginaalitilassa elaviin ihmisryhmiin, kuten hobo- ja
hippiyhteisdihin. Kirjallisuudentutkimuksessa kasitettd on sovellettu laajasti, esimerkiksi
eteldafrikkalaisen, irlantilaisen ja englantilaisen kirjallisuuden tilallisiin kokemuksiin (esim.
Viljoen & van der Merwe 2007; Gilsenan Nordin & Holmsten 2009; Gémez Reus & Gifford
2013).

Havainnollistava esimerkki meren rannasta liminaalitilana 16ytyy Pirkko Saision
esikoisteoksesta Elamanmeno (1975). Romaani on luettavissa kehityskertomuksena, joka esittéda
nuoren tyton kasvua Helsingin Kalliossa. Téarked kadnnekohta on pa&henkilon lyhyt hengellinen
herd&dminen rippileirilld Helsingin edustalla olevalla saarella, kaukana arkisesta Kalliosta. Saari,
kivinen ja katajainen” (Saisio 2005, 152), ndyttaytyy malliesimerkkina liminaalitilasta, initiaation
ymparistostd, jossa yhteiskunnasta eristaytynyt paahenkild joutuu kdymaan Il&pi térkeén
muutoksen paéstdkseen taysverisend jasenend integroitumaan takaisin yhteiskuntaan.
Eldm&nmenossa kuvattu rippileiri voidaan ndhdd nykyaikaisena initiaatioriittind “sosiaaliseen
taysi-ikdisyyteen” (Turner 1967, 95). Se koostuu kolmesta siirtymariitin vaiheesta (ks. van Gennep
2004, 15-25): nuoret eristetdan, minka jalkeen he omaksuvat uuden asemansa liminaalivaiheessa

tai “interstrukturaalisessa” tilanteessa, yhteiskunnallisten rakenteiden vilisessd kynnysvaiheessa



(Turner 1967, 93). Nuorten majoittuminen kahteen erilliseen valkoiseen taloon ilmentaa
metaforisesti heidan hetkellista erilaisuuttaan ja eristyneisyyttddn yhteiskunnasta. Kolmannessa
vaiheessa siirtyma saavuttaa tayttymyksen (mt., 49). Elamanmenossa tdma vaihe kéynnistyy, kun
juhlapukuiset omaiset tuodaan moottoriveneelld saarelle.

Elamanmenossa kuvattu siirtymaériitti jaa puolitiehen. Marja haluaisi toistaa hengellisen
kokemuksensa ditinsa kanssa, mutta didin k&&nnyttdminen epdonnistuu. Kun Marja vie aitinsa
saaren rauhalliseen pohjoispuolen rantaan ja toteaa hinelle, ettd ”[m]d oon 10ytédnyt Jumalan”
(Saisio 2005, 159), aidin arkinen kayttaytyminen sarkee hetken hartauden — diti on ennen muuta
harmissaan siitg, ettei ottanut uimapukua mukaan. Marjan omakaan hengellinen herdadminen ei ole
pysyva. Eldmanmenossa kuvatun siirtymariitin epdonnistuminen on ymmarrettavissa laajemman
ilmion, kehitysromaanin kriisin ja ylipaatddn yhteiskuntaan integroivien kertomusten Kriisin
valossa 1900-luvun (ja osin jo 1800-luvun) kirjallisuudessa (ks. Moretti 2000, 229-245).1

Helsingin ranta nuoren helsinkildisen epdonnistuvan siirtymariitin kynnystilana nahdaan
myo6s Elina Hirvosen teoksessa Ettd han muistaisi saman (2005). P&ahenkild Anna muistelee
romaanissa ylioppilasjuhlansa iltaa, jota hanen luokkansa vietti Helsingin Etel&dsatamassa
sijaitsevalla Klippanilla. Kohtaus muistuttaa aiempaa kaunokirjallista kuvausta Helsingin
rantaviivalle sijoitetusta ylioppilasjuhlasta: myos Mika Waltarin Appelsiininsiemenessa (1931)
naispuolinen p&ahenkild juhlii muiden nuorten kanssa ylioppilaaksi tuloa Helsingin saarella
sijaitsevassa ravintolassa (Waltarin teoksessa Kulosaaren kasinolla). Hirvosen romaanissa Anna
paasee vain kuvittelemaan yhteisollistd jaahyvaisjuhlaa nuoruudelle: todellisuudessa han ei ole
edes osallistunut juhlintaan vaan on jadnyt lamaantuneena uuteen kotiinsa. Siirtymaériitin
ulkopuolelle j&&@minen kuvastaa romaanissa péaahenkilon syvaa ulkopuolisuutta ja
yhteiskunnallisen integraation epdonnistumista, yhtd romaanin toistuvaa teemaa, joka nayttaytyy
my06s muissa romaanin avainkohdissa vahvimmillaan juuri Helsingin rannalla. Niin Saision kuin
Hirvosenkin romaanissa siirtymaériitin tapahtumapaikka ei ole miké& tahansa kaupungin ranta vaan
nimenomaan saari. Saaret muodostavatkin Helsingin kuvitteellisessa maantieteessa ainutlaatuisen
topoksen, joka vaatisi erillistd tarkastelua (ks. Ameel & Kankkunen [ilmestyy]).

Padkaupungin pitka rantaviiva nayttaytyy suomalaisessa kirjallisuudessa muutoksen tilana
paljon laajemmin kuin vain liminaalin kapeassa merkityksessé henkilokohtaisen siirtymariitin
ympéristona. Laajemman viitekehyksen liminaalin késitteeseen ja ennen kaikkea kaunokirjallisten
ranta-kuvausten liminaalisuuteen tuo Margaret Doodyn tarkastelu rannasta keskeisena

romaanitaiteen trooppina.

1 Monen aikalaisteoksen tavoin Elamanmeno liittyy 1900-luvun kirjallisuuden vahvaan traagiseen perinteeseen, joka
korostaa padhenkildn eristdytymistd yhteiskunnasta (“traagisesta” ja “koomisesta” perinteestd ks. Frye 1957).



Liminaali kaupungin ranta romaanitaiteen trooppina

Teoksessaan The True Story of the Novel (1996) Margaret Doody esittelee romaanitaiteen
keskeisid trooppeja. Han kiinnittdéd erityistd huomiota rannan liminaalisiin piirteisiin: “Paikka
veden ja maan valilla toimii kaiken selkeimmin ja avoimimmin kynnystilana. Sen lasn&olo
merkitsee pakottavaa tarvetta siirtya olotilasta toiseen. Liminaalisuus tulee rannalla nakyvaksi ja
kouraantuntuvasti esille.” (Doody 1998, 321.)2 Liminaali ei viittaa Doodyn kayttdméana ainoastaan
sanan alkuperdiseen latinankieliseen juureen limen (“kynnys”). Kaunokirjallisten maailmojen
’liejuiset laidat” (’muddy margins”) ovat liminaalisia my0s toisella tavalla: liminaali muistuttaa
klassisen kreikan termejé limne ja limen — suota ja satamaa (mt., 320). Késite tarkoittaa Doodylle
epéavakauden ja muutoksen tilaa, saapumisen ja ldhtemisen mahdollisuutta.

Myods kaunokirjallisen tekstin alku voidaan n&hdd er&anlaisena kynnystilana,
vékivaltaisena viiltona, josta tarinamaailman kertominen saa alkunsa. Doodyn mukaan s&ro tai
symbolinen repedma (“the Cut, the Break™) onkin rannan lisdksi yksi keskeisistd romaanitaiteen
troopeista.®> Lukemattomissa lansieurooppalaisissa kanonisoiduissa romaaneissa kertomuksen
alku sijoittuu nimenomaan rannalle, ja vesirajan trooppi — “kynnyksen trooppi” (mt., 324) —
yhdistyy saron (sarkyneiden asioiden, halkeamien, vakivaltaisten viiltojen) kuvaukseen.
Prototyyppisena esimerkkind Doody mainitsee myohdisantiikin  romaanin  Aithiopika
alkukohtauksen (mt., 309).

Suomalaisessa kirjallisuudessa padkaupungin ranta esiintyy toistuvasti rajamaisemana,
jossa vanhaa rikotaan ja wuusia piirteitd 10ydetdd&n niin ulkoisesta maailmasta Kkuin
sielunmaisemastakin. Arvid Jarnefeltin Veljesten (1900) avauskohtaus, joka kuvaa Helsingin
eteldisinta rantaa nahtyné paahenkilén vuokrahuoneen ikkunasta, toimii johdantona paékaupungin

rantaan ja sen 1800-luvun lopun kehitykseen. Pitk&sta kuvauksesta siteeraan ensimmaiset virkkeet:

Henrik asui p&akaupungin adrimmadiselld laidalla, missé kallioiden vuoksi ei endé ollut
sadannollisia katuja tai oli vastasuunniteltuja tulevaisuuden linjoja keskelld rikkiammuttujen
kivien roykkioitd; — ndiden takaa muutamien paljaiden aallon nuolemien karien perasté
avautui meri aavaksi ulapaksi maan nakyméttd taivaanrannassa, ja alituisesti pauhasi.
(Jarnefelt 1900, 1.)

2 Suomennokset ovat omiani.
3 Doody mainitsee mm. seuraavat esimerkit: George Eliotin Mylly joen rannalla (The Mill on the Floss, 1860), Kate
Chopinin Heréaminen (The Awakening, 1899) ja James Joycen Finnegans Wake (1939).



Merenranta muodostaa pddkaupungin “ddrimmaéisen laidan”, jossa modernisaation ja
kaupungistumisen esiinmarssi ndkyy viakivaltaisena sdrond (“rikkiammuttujen kivien roykkioita”).
Rakennetun kaupungin ja luonnontilan vélinen raja siirtyy kertojan nakokulmasta miltei
rajahdysmaisesti eteenpdin. Modernisaation rantamaisemaan tuomat sar6t ovat luettavissa
merkkeind laajemmasta kehityksestd, joka panee alulle ja rytmittdd my6s romaanin juonen ja
paahenkilon kehitystd. Henrik on joutunut lahtemdin Savosta vieraaseen padkaupunkiin
etsidkseen itselleen paikan muuttuvasta maailmasta. Téta taustaa vasten ei ole ihme, ettd Helsingin

ranta on adnimaisemaa my®oten vastenmielinen paikka Henrikille:

Meri joka alituisesti pauhasi, teki sitd paitsi hdnen mielensé alakuloiseksi. Syksyll& ei sen
harmaa, saareton avaruus ollut antanut mitdan kiintymisen tilaisuutta. Ja nyt kevaalla se
herétti kahta kaihoisamman ikévan vanhaan saariseen kotijarveen, joka auringonpaisteisena

laikkyi muistossa. (Mt., 3.)

Vuosisadan alun Helsinki-aiheisissa teksteissd, myds esimerkiksi Joel Lehtosen Rakastuneessa
rammassa (1922), kokemus Helsingin rannasta on osa voimakasta vastakkainasettelua, jossa
vieraalta tuntuva kaupungin ranta vertautuu kielteisesti kotoisaan ja idealisoituun Sis&-Suomen
jarvimaisemaan. Merimaisema ja saaristo onkin n&hty enemmadn suomenruotsalaisen
sielunmaiseman ilmentymind ja kontrastina suomalaiseksi sielunmaisemaksi mielletylle
sisajarvimaisemalle (ks. Kirstind 2007, 28; Lyytikainen 2013). Vastakkainasettelusta huolimatta
merenranta ei esiinny Veljeksissa tai Rakastuneessa rammassa yksiselitteisend, muuttumattoman
negatiivisena maisemana. Veljeksissd Henrikin véhitellen muuttuva suhtautuminen avomereen
kuvastaa paahenkilon suhdetta ymparoivaan yhteiskuntaan ja hanen vahittéista integroitumistaan
modernisoituvaan maailmaan. Romaanin lopussa Henrik on kotiutunut paakaupunkiin, ja hén
huomaa “kummakseen rakastavansa” nakymaié aavalle merelle pdin (Jarnefelt 1900, 435-437).
Ranta pit&a sisélladn myos lupauksen mahdollisesta rakkaudesta (ks. Doody 1998, 324): Henrik
rakastuu lopuksi Merikadun kortteerinsa vuokraeménnan tyttdreen. Mydskéan Rakastuneessa
rammassa suhtautuminen rantamaisemaan ei ole yksiselitteisen kielteinen. Naisp&éosassa oleva
Nelma vihaa Vanhankaupungin lahtea, mutta rakastunut rampa Sakris on selvasti kiintynyt siihen,

ja teoksessa kuvatut helsinkiléiset sunnuntaikavelijat pitavat sitd ihanteellisena virkistysalueena.



Urbaani pastoraali

Merenranta saattaa herattdd pééhenkildissd kiihkoa ja levottomuutta, mutta samalla tahan
paakaupungin viheralueeseen liitetddn voimakkaita pastoraalin mielikuvia. Kaupungin ranta on
erddnlainen “urbaani pastoraali”. Téll4 kasitteelld viittaan kaupunkimaiseman kokemiseen tavalla,
joka palauttaa perinteisesti luontoon liitetyn harmonisen ja luonnollisen (syklisen) ajan tunteen
(ks. Alter 2005, 105; Ameel 2014, 142-143). Perinteisessa pastoraalin Kirjallisessa lajissa
”luodaan idealisoiva kuva rauhallisesta ja viattomasta oleilusta; keskeisena teemana on kaupungin
ja maaseudun vastakohtaisuus” (Hosiaisluoma 2003, 690). ”Urbaani pastoraali” on siten
ristiriitainen termi, joka kuvaa kaupungin ja maaseudun, kulttuurin ja luonnon vastakohtien
hetkellista integroitumista. Helsinkid tematisoivassa kirjallisuudessa on lukemattomia saariston,
Kaivopuiston rannan ja To6lonlahden / Eldintarhan kuvauksia, joissa nékyy urbaanin pastoraalin
kokemus (ks. Ameel 2014, 78-79).

Erityisasemassa ovat korkeat nakoalapaikat, kuten Kaivopuiston vallit ja Téhtitorninméki,
jotka luovat panoraamamaisen nakyman niin kaupungille kuin merelle pdin. Panoraama tuo
kokevalle henkil6lle illuusion ehedstd, késitettavasta kokonaisuudesta (ks. de Certeau 1984, 91—
94; Ameel 2014, 81-86), joka pitdd sisalld&n myds henkisen eheytymisen mahdollisuuden.
Rantaviiva nahtyna Tahtitorninmaelté esiintyy ennen kaikkea sortovuosikuvauksissa, esimerkiksi
Jarnefeltin Veneh ojalaisissa (1909), Eino Leinon Jaana Ronnyssa (1907) ja Kydsti Wilkunan
Vaikeassa tiessa (1915), joissa kuvataan panoraaman avulla kaupunkivéestdn yhteisia
traumaattisia hetkié. Kaivopuiston vallit ovat puolestaan tyypillisemmin yksindisen pohdiskelun
nayttdmo. Jo Santeri Ivalon ylioppilasromaanissa Aikansa lapsipuoli (1895) aava merindkyma
Kaivopuistosta on erakoituvan paahenkilén lempimaisema.

Helsinki-kirjallisuudessa romaanihahmot hakeutuvat toistuvasti avomeren &areen
pohtimaan eldmééansa ja hakemaan ratkaisuja henkildkohtaisimpiin pulmiinsa. Perinteista
kaunokirjallista vertauskuvaa hyddyntden meri toimii nédissa kohtauksissa peilind ihmismielelle.
Toivo Tarvaksen Haviavaa Helsinkid -novellikokoelman (1917) kehyskertomuksen padhenkil®d
pohtii sielun ja meren vilistd yhteyttd: ”"Moni haikea ajatus ja muisto laikkyy hanen mielesséansa
niinkuin meri, jonka kuvaa hénen sieluunsa painaa” (Tarvas 1917, 10). Vertauskuva toistuu myos
muissa Tarvaksen teoksissa. Romaanissa Eri tasoilla (1916) pééhenkild Albert kulkee Oisella
kavelyretkella Pohjoissatamaan, jossa hin istuu kauan “kuunnellen aaltojen loisketta ja sisinté
hiljaisintaan” (Tarvas 1916, 50). Saman romaanin péatoskohtauksessa Tahtitorninmaki

merimaisemineen on eradnlainen sovinnonteon nayttamo.



Kuolema rannalla

Sovinnonteko ja sisdinen eheytyminen maan ja meren aarelld eivat kuitenkaan aina onnistu, ja
kirjallisuudessa ranta on usein tila, jossa liminaali ei johda onnistuneeseen yhteiskunnalliseen
integraatioon vaan henkilokohtaiseen kriisiin. Sotien valisena aikana, esimerkiksi Iris Uurron ja
Helvi Hamaldisen Helsinki-novelleissa ja -romaaneissa, merenranta esiintyy toistuvasti
henkilokohtaisen pohdinnan ndyttdmond, jossa myods itsemurha kuuluu mahdollisiin valintoihin.
Uurron kokoelmassa Tulta ja tuhkaa (1930) palataan toistuvasti hukuttautumisen tematiikkaan.
Novellissa ”Gretan paivakirjasta” minédkertoja leikkii hukuttautumisen ajatuksella: ”Pelkdan. Meri
houkuttelee. Ui ulapalle ja nuku... Olen vésynyt itseeni.” (Uurto 1930, 12.) Novelli paittyy
sovinnontekoon Kaivopuiston valleilla, jossa paéhenkild voittaa aiemman kyltyméttdmyytensa.
Myds kokoelman seuraavassa novellissa "Kymmenestd markasta” kévellddn Kaivopuistossa ja
pohditaan itsemurhaa hukuttautumalla. Topos oli 1930-luvun taitteen Helsinki-kirjallisuudessa
suosittu: samana vuonna julkaistussa Alli Vallin novellikokoelmassa Pa&kaupungin paiva (1930)
avausnovellin nuori paahenkild Sara kavelee Kaivopuistossa ja kuvittelee meren tulvimista ja
omaa hukkumistaan: ”Itsemurha-aate oli Saran mieluisinta ajatuksen askartelua” (Valli 1930, 14).

Pisimpiin ja kiinnostavimpiin kuvauksiin lukeutuu Helvi Hamaéldisen S&adyllisessa
murhendytelméssa (1941) esiintyva kohtaus Kaivopuiston rannassa, jossa vaimonsa pettanyt
Tauno pohtii elaménsa moraalista pohjaa ja harkitsee itsemurhaa hukuttautumalla. Tassakin
tapauksessa avara meri ja sisdinen maailma rinnastetaan toisiinsa: “Tohtori oli eldnyt ratkaisevan
hetkensa meren oudon sinisen avaruuden rantamalla, han oli katsahtanut sisimpansé sisimpééan, ja
kuoleman portti sulkeutui héneltd” (Hamaéldinen 1995, 402). Meren &arelld koettu halu pois
henkilokohtaisesta kérsimyksestd, kohti darettémaksi koettua kokonaisuutta, syntyy osittain
oivalluksesta, ettd ulkoinen silmankantamaton avaruus resonoi sisdisen mielenliikehdinnén
kanssa: ”Tunne luonnon jumaluudesta, tuon sinisen vesijoukon valtavuudesta, liikkui hanen
aivoissaan” (mt., 402-403). Kohtauksessa olisi mahdollista n&hdd viitteitda my6s merestd
schopenhauerilaisena yhteiskunnallisista ja ruumiillisista kahleista vapautumisen ja yksiloyden
kadottamisen symbolina (ks. myds Liisa Steinbyn artikkeli tdssd kokoelmassa).

Hukuttautumisen  pohtiminen  rannalla  liittyy  tyypillisesti  henkiléhahmojen
marginaalisuuteen ja heidan vaikeuteensa sopeutua paakaupungin sosiaalisiin tai moraalisiin
lokeroihin. N&din myo6s Pentti Holapan romaanissa Yksindiset (1954). Er&dssa romaanin
k&annekohdassa paéhenkild Koteloinen viettad ystavien kanssa juhannusta Helsingin saaristossa.
Muiden juhliessa han on l&htenyt syvan yksindisyyden ja vieraantuneisuuden vallassa uimaan, ja

hukkumisen mahdollisuus tulee kuin varkain hanen mieleensa:



— Voisinpa nyt hukkua, ajattelin ja kasvatin tdman aikeen hekumaksi. Nuoruudessani
ajattelin usein itsemurhaa, sen suunnittelu oli murrosikani suurimpia iloja. (...) Kelluin siina
merenlahdessa taytend miehend epéatoivoissani allani tappava syvyys. (...). (Holappa 1954,
156.)

Myo6s uudemmassa Kirjallisuudessa sijoitetaan itsemurhamotiivi toistuvasti Helsingin
rantaviivalle. Ulkopuolisuuden ja vieraantuneisuuden taustalla eivit ole endd hammentavén
nopean modernisaation tuomat haasteet (kuten Veljeksissd) tai sosiaalisesti ja moraalisesti
ahdistava ilmapiiri (kuten Uurron ja Hamaél&isen teoksissa) vaan uudenlaiset poissulkemisen
ilmidt. Matti Yrjand Joensuun teoksessa Pahan pappi (2003) koulukiusattu Matti-poika pohtii

itsemurhan mahdollisuutta:

Eika hanen olisi itse asiassa tarvinnut tehdd muuta kuin kavell& takapihan poikki ja rantaan,
kahlata siihen misté alkoi dkkisyva, ja sitten vain uida. Han oli lukenut joskus jostain, etta

se oli helppoa: tuli vain kevyt leijumisen olo, ja sitten uni. (Joensuu 2003, 130.)

Kulosaaren ranta tarjoaa lohdullisen piilopaikan mutta myds &arimmaéisen irtautumisen
mahdollisuuden. Matti on I6ytanyt Kulosaaren liejuiselta laidalta oivan piilopaikan: kaislojen
keskelld olevan laakean kiven. Ranta tarjoaa Matille kaislikon uumenissa turvan ahdistelijoilta,
mutta meri vetdd h&ntd puoleensa myods toisesta syystd. Piilopaikastaan han oli melkein
huomaamattaan livahtaa veteen, [e]roon, irti ja pakoon, silld hinelld ei ollut paikka minne

menna’:

Han oli toiminut vain kuin jonkinlaisessa transsissa, riisunut housunsa ja kenkénsa ja
sukkansa ja lahtenyt kahlaamaan laakakiveltd merelle pdin. H&n oli jotenkin kuin havahtunut
ja peléstynyt vasta siind vaiheessa kun hanen alushousunsa ja paitansa lieve olivat kastuneet,

ja heti peréén han oli palannut kivelle takaisin... (Mt., 197.)

Yksindisyyden tunne ja tahto kuulua johonkin itseddn suurempaan ajavat Matin lopuksi Helsingin
metroreittejd vaanivan, vaarallisen “Pahan papin” seuraajaksi. Vesi on romaanissa suohon,
klassiseen suomalaiseen topokseen, verrattava metaforinen paikka: se on alitajunnassa piilevien
viettien l&dhde, alaspdin ja matalaksi vetdva elementti. My6s Matin isa Mikko kuvaa syvaa

ahdistustaan puhumalla ”veden ruskeasta nielusta” (53) ja ”sameasta, ruskeasta vedestd” (106).



Yksi kiinnostavimmista esimerkeistd merenrannan itsemurhamotiivista l6ytyy Elina
Hirvosen jo mainitusta teoksesta Ett4 h&an muistaisi saman. Romaanin kaannekohta on Irakin sodan
vastainen mielenosoitus, joka tayttdd Kaivopuiston ja sen ldhialueet. Mielenosoitus tekee
paahenkild Annan amerikkalaiseen poikaystavaan syvén vaikutuksen, ja paivan tapahtumat repivét
hanessa vanhoja haavoja auki. Péaihtyneessa tilassa lan paattdaa kulkea lapi Helsingin niin pitkdén,
etta 16ytaisi kaupungista oman kattonsa. Paikan, jossa voisi unohtaa itsensd.” (Hirvonen 2005,
126.) Han vetdytyy lopuksi meren rannalle pohtimaan asemaansa amerikkalaisena Suomessa,
mutta myds traumatisoituneen sotaveteraanin heitteille jatettynd poikana. Tapahtumat saavat
lisimerkityksia teoksen intertekstuaalisen kehyksen kautta: Ettd h&n muistaisi saman -teoksen
interteksti on Michael Cunninghamin kirjoittama, Virginia Woolfin romaanista Mrs. Dalloway
kertova Tunnit (The Hours, 1999). Woolf hukuttautui toisen maailmansodan alussa, ja sodan
herdttdmien uhkakuvien mieltd horjuttava vaikutus saattoi olla yksi itsemurhan syista. Hirvosen
romaanissa kuolema on lasnd Helsingin rannalla kahdella tavalla. lan saa rannalla soiton aidilt&én,
joka kertoo lanin isan kuolleen. Kun Anna saapuu my6hemmin etsimaan poikaystavaansa, han jaa
yksindiselle rannalle kuvittelemaan veteen antautumista: Ajattelin itseni kdvelemissd veteen,
kenka sylissa ja puhelin kdadessa. Ajattelin milta puhelin néayttdisi veden alla, miten nopeasti vesi
tuhoaisi sen herkét osat ja jaljella olisi vain minun &aneni, joka kehotti jattdmaén viestin tai
soittamaan myohemmin uudestaan.” (Mt., 143.) Anna ei kuitenkaan toteuta Woolfin kohtaloa
omassa elaméssaan, vaan reagoi, kuten lan, oman éitinsa puhelinsoittoon, mika vetaa hanet takaisin
perheen ja perheenjasenistd kannetun vastuun pariin. Rannan trooppi merkitsee Doodyn (1998,
326) mukaan pddhenkilon “levottomuuteen uppoutumista”, mutta se on potentiaalisesti myds

”pelastuksen ranta, jossa uponneet kutsutaan takaisin elamain”.

Yhteiskunnan muutosvoima rannalla

Hirvosen teoksessa rannalla koettu henkinen horjuminen liitetddn kansallisiin ja sitd kautta
kansainvalisiin traumoihin: lanin ahdinko on myds Vietnamin ja (Cunninghamin intertekstin
kautta) kahden maailmansodan traumojen ahdinko ja rinnastuu siten koko 1900-luvun
kérsimystarinaan. Kaupungin ranta ei ole vain henkilokohtaisen kriisin paikka. Laajemmasta
perspektiivista tarkasteltuna merenranta on &drimmaéinen rajatila, jossa henkilokohtainen kriisitila
sisaltdd myaos viitteita kansallisiin ja kansainvélisiin traumoihin ja jonka syOvereista muutosvoimat
uhkaavat yhteiskunnan tasapainoa. Tamaé piirre nakyy 1800-luvun lopun kirjallisuudesta asti. Eino
Leinon allegorisessa, Aleksandr Puskinin Vaskiratsastajaan (Mednyi vsadnik, 1833) viittaavassa

runossa “Helsinki sumussa” (1899) sortoa kuvaava sumu hiipii ”Suomenlahden pdiltd” kohti
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Suomen padkaupunkia; Jarnefeltin suuressa Helsinki-romaanissa Veneh 'ojalaiset Helsingin ranta
muodostaa ympariston, jossa paahenkild Hannes suunnittelee Viaporin (Suomenlinnan) valtausta
ja poliittisen ja yhteiskunnallisen mullistuksen mahdollisuutta (ks. Ameel 2014, 81-116).
Henkilokohtainen kriisi on myo6s kansallinen kaannekohta. Monissa Helsinki-romaaneissa
merenrannalla néhddén tapahtumia, jotka saavat laajemman symbolisen merkityksen. Mika
Waltarin Helsinki-trilogiassa Isastd poikaan (1933, 1934, 1935) paahenkilon ja ympardivan
maailman vélista suhdetta rytmittavat voimistuvat myrskyt merelld, ja trilogian paatésosan lopussa
kuvattu myrsky enteilee paitsi padhenkilén ahdinkoa my6s tulevaa maailmansotaa.
Yhteiskunnallista tai kansainvalista hatatilaa ennustava myrsky paakaupungin rannalla myotéilee
metaforaa, jota kaytetd&n aiemmin jo Eino Leinon Pankkiherrojen (1914) alkukohtauksessa. Myds
Kjell Weston romaanissa Kangastus 38 (Hagring 38, 2013) taivaalle pakkautuvat myrskypilvet
Helsingin yll& ennakoivat tulevaa maailmanpaloa. Paahenkild Claes Thune, joka nakee uhkaavan
myrskyn padkaupunkia ldhestyvin laivan kannelta, “ndki vikisinkin vertauskuvallisuutta noissa
myllertdvisséd pilvimassoissa” (West6 2013, 77-78).

Mielikuvaa merenrannasta uhkaavien voimien tyyssijana sovelletaan pitkin 1900-lukua,
myaos vuosisadan lopun rikoskirjallisuudessa. 1900-luvun jalkipuoliskolla merenrannan kumoavaa
voimaa ei endd liitetd sorron uhkaan, kuten Leinon runossa, tai radikaalin yhteiskunnallisen
muutoksen mahdollisuuteen, kuten Veneh ojalaisissa. Merenrannalle sijoitetaan rappeutuvan
hyvinvointiyhteiskunnan muistoja ja siihen ilmestyvia huolestuttavia sardja. Rikoskirjallisuudessa
helsinkildisen saaren edustalta tai rannalta 10ydetty ruumis on muodostunut topokseksi, josta
kaupungissa piilevan pahuuden etsintd saa alkunsa. Leena Lehtolaisen Ensimmaisen murhan
(1993) alussa Vuosaarenrannalla kelluva murhatun miehen ruumis antaa péadhenkil6lle
ensimmaisen merkin kaupungin halki kulkevasta rikosten, prostituution ja pahan verkostosta.
Marko Leinon Epailyksen (2004) ensimmainen varsinainen luku kuvaa yksityiskohtaisesti
Lauttasaaren rannalla  tapahtuvaa murhaa sek& ulkopuolisen, kaupunkimaisemaa
ymmaértdmattoman poliisin saapumista rikospaikalle. Niin Lehtolaisen kuin Leinon tapauksessa
ruumis rannalla on myds alkusysays dekkarikirjailijuudelle.

Joensuun teoksen Harjunpad ja rakkauden nalkd (1993) alussa paahenkilé Timo
Harjunpad melkein menehtyy taistellessaan hukuttautuneen miehen ruumiin kanssa Helsingin
Mustikkamaan edustalla. Silvottu ruumis vesirajassa ilmentd&d monin tavoin niitd sar6ja, jotka
ohjaavat kertomuksen juonta eteenpdin. Saron trooppi ja rannan trooppi yhdistyvét kertomuksessa,
ja ruumis rannalla viittaa, paitsi vakivaltaiseen kuolemaan ja siten yhteiskunnassa piilevééan
ratkaisemattomaan vékivaltaan, myos isén poissaoloon, silla tarinan edetessa lukija oivaltaa, etta

ruumis saattaa olla rakkaudennélkdisen paahenkilon isa. Ruumis rannalla on siten myds merkki
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sérkyneestd ydinperheestd, joka on yksi Harjunpaa-sarjan keskeisista teemoista (ks. Ruohonen
2005).

Harjunpaa ja rakkauden nalka -romaanissa ruumiin katkeva sumuinen meri kuvataan
pahaenteisend voimana, joka siséltiaa kaupungin pahuuden: se on ”lahes myrkyllisen ndkdinen, tai
sellainen kuin se olisi halunnut imaista itseensé ja pitad sisélldan niin kauan ettd luutkin ovat lahot”
(Joensuu 1993, 19). Sumu yhdistettynd meren pahaenteiseen variin korostaa Harjunpédén
vaikeuksia hahmottaa kaupungin salaisuuksia perinteisen etsivan tapaan. Helsinkia peittava sumu
kadrii myos Harjunpédén sisddnsad: ”[sJumu oli purjehtinut varkain rannemmas, ja hén oli nyt
jotenkin sen alla, kuin harmaassa taskussa; maailma oli jossain muualla” (mt., 28). Maailma on
Harjunpaille jatkuvasti toisaalla, ”jossain muualla”. Meren rannalla oleminen olisi voinut tarjota
kaupunkikirjallisuudessa perinteiseksi kuvausstrategiaksi muodostuneen panoraamamaisen nayn,
mutta sumu viittaa siihen, ettd postmodernille etsivalle rationaalinen, kokoava ja merkitysta antava

kokonaisvaltainen ndkymé kaupunkiin ei ole mahdollinen.

Kaupungin apokalyptinen pohjavire

Rannan liminaalitilassa piilee muutosvoima, joka joissakin romaaneissa saa selvasti
apokalyptisiakin piirteitd. Lopun aikojen pohjavire kuuluu kaupunkikirjallisuuden keskeisiin
trooppeihin (ks. Alter 2005, 63-82), ja monissa Helsinki-romaaneissa vihjeet maailmanlopusta
ilmenevét voimakkaimmin juuri maan ja meren rajalla. Rajatila, jossa yksi maailma paattyy ja
toinen alkaa, toimii myds uuden tulevaisuuden kynnyksena. Kiinnitin jo yll& huomiota siihen, etta
myrskyt rannalla enteilevat sodan tai muun mullistavan kriisin puhkeamista. Maila Talvion
romaanissa Niniven lapset (1915) Helsinkia erehdyttavasti muistuttava Suur-Kaupunki nayttaytyy
romaanin edetessd yha enemman raamatullisena, tuhoutumistaan odottavana Ninivena. Néky tulee

voimakkaimmin esille rannalta katsottuna:

Pyhdiltana seisoi profeetta todella rantakalliolla Saaressa ja katseli yli tyynen merenlahden
Valkoista Niniveddn, jonka tornit kohosivat kevéisen autereen sinestd. Hanen ymparillaan
oli parikymmenta naista ja he lankesivat kaikki polvilleen hdnen kanssaan ja rukoilivat
kansan ja kaupungin puolesta. (...) Kaunis, syntinen Ninive hymyili lahden takana, ik&&n
kuin ilkkuen profeettaansa ja hdnen seuralaisiaan. (Talvio 1915, 323.)

Tassa kertoja esittdd etdaltd henkilohahmojen pelonsekaisia tunteita kotikaupunkiaan kohtaan.

Kiinnostavampi on tilanne, jossa maailmanloppu on sidottu henkildohahmon omaan
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kokemusmaailmaan. Jarnefeltin Veneh ojalaisten erédssé kaannekohdassa nuori, kokematon ja
pelokas Hannes on lahtenyt 1800-luvun loppuvaiheessa Oiselle souturetkelle Suomenlinnaan
serkkunsa Hinkin kanssa. Helsinki, joka nakyy heijastuksena vedessd, vaikuttaa yhtakkié
Hanneksesta pelkaltd leikkikaupungilta. Kun Hannes keinuttaa venettd, hénen lapsellisilla

teoillaan on ihmeellinen vaikutus:

Hajosi liitoksistaan koko kaupunki, puistot maasta erkanivat ja tornit kaatuivat. Horjuivat
vanhat tullimakasiinit, vavahtelivat monikertaiset Kkivimuurit, pankit, hotellit, itse
keisaripalatsikin syttyi punaliekkeihin ja kirkko kupuineen ja kultaristineen perustuksiltaan
sortui.

Kapteeni [Hannes] oli kuin hulluna. (Jarnefelt 1996, 59.)

Nakyma perustuksillaan huojuvasta ja raunioituvasta Helsingista enteilee Hanneksen liittymisté
myOhemmin Ven&jan ja Suomen vallankumouksellisiin ja vuoden 1906 Viaporin kapinaan, 60
tuntia kestédneeseen hatétilaan, jolloin niin Helsingin tdystuho kuin uuden maailmanjérjestyksen
tuleminenkin ndyttivat mahdollisilta (Salomaa 1965). On epaselvad, onko runsaasti allegorisia
viitteitd sisaltdvd kuvaus sortuvasta Helsingista ensisijaisesti kertojan esittdmé vai onko kyse
Hanneksen tulkinnasta. Kuvausta seuraava virke ”Kapteeni oli kuin hulluna” viittaa sithen, etti
kyse on mahdollisesti Hanneksen omasta tulkinnasta — sisdisestd ndystd, joka saattaa olla
palautettavissa hetkelliseen kognitiiviseen harhaan. Kohtauksessa todellinen ja sekavan tajunnan
muodostama epatodellinen kaupunki limittyvat tavalla, joka sijoittaa maailmanlopun
mahdollisuuden fiktiivisen henkiléhahmon (mahdollisesti hajoavaan) mieleen.

Uudemmassa Kirjallisuudessa raamatullisten piirteiden ja kaupunkitematiikan korostunut
yhteiselo ndkyy ehka parhaiten Pirkko Saision laajassa tuotannossa esikoisteoksesta lahtien.
Saision Betoniyossa (1981) Helsingin itdisessd lahiossa varttuva nuori pééhenkild nékee
toistuvasti painajaisunta hukuttautumisesta. Romaanissa péa&henkilon sarkyvd mieli purkaa
ahdistustaan ja ha@mmennystddn tarinan edetessdé yh& enemman kaupungin kuvaukseen.
Epatodellinen ja osin apokalyptinen kaupunkikokemus huipentuu romaanin lopussa, jossa Simon
painajaismaista unta verrataan loimuavaan maailmanloppuun. Unessa palava kaupunki uppoaa

paahenkilon kanssa mereen:

Keskell4 selkdd Simo kaantyy katsomaan taakseen. Betonitornien ikkunat loimottavat tulta,
nostokurjet ja muuntajat kipunoivat. Vesitorni hehkuu, savuaa ja vajoaa. Koko palava

kaupunki uppoaa mereen kuin liian téysi tarjotin. (Saisio 1981, 171.)
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Antti Tuomaisen dystooppisessa dekkarissa Parantaja (2010) ilmastokatastrofin aiheuttama
maailmanloppu on jo kasilld&. Helsingin uudet, hohdokkaat rantakohteet ovat ensimmaiset
kaupunkialueet, joissa jarjestys murtuu. Paahenkildén vaimon viimeiset viestit johtavat kaupungin
kaoottiselle merelliselle reuna-alueelle, Jatk&saareen. Ekologisen katastrofin seurauksena
Jatkdsaari ja muut vastaavat alueet (Kalasatama, Ruoholahti, Herttoniemenranta) palautuvat tilaan,
jossa ne olivat Helsingin modernin historian alussa: niistd tulee jalleen marginaalisia alueita
moraalisen ja  yhteiskunnallisen  jarjestyksen rajamailla. My6s Annika Lutherin
postapokalyptisessa romaanissa Kodittomien kaupunki (De hemlosas stad, 2011) maailmanloppu
tulee kaupunkiin merelt4. Helsinki tulvii, ja ympariston rajun muutoksen myo6ta myds kaupungin
nimi on vaihtunut: se ei ole endd Helsinki vaan ulkomaalaisten pakolaisten kansoittama
”Halsingih”. Antti Tuomaisen ja Annika Lutherin synkissa tulevaisuudenkuvissa jo Eino Leinon
”Helsinki sumussa” -runossa Viitattu pietarilaistekstistd tuttu topos kaupungin hukkumisesta (ks.
myo6s N.N. artikkeli tadssd kokoelmassa) esiintyy uudenlaisessa, ilmastokatastrofien varittdmassa

valossa.

Lopuksi

Kirjallisuudessa Helsingin pitka rantaviiva nayttaytyy ristiriitaisena tilana, jossa radikaalin
uudistumisen mahdollisuus ja kuoleman uhka kohtaavat. Merenranta koetaan toistuvasti
liminaalitilana, jossa tekstin paahenkil6 kay lapi kriisin lunastaakseen paikkansa yhteiskunnassa.
Laajemmasta perspektiivista tarkasteltuna merenranta on kaupungin aarimmainen rajatila, jonka
sydvereistd muutosvoimat uhkaavat jarjestaytynytta yhteiskuntaa. Kaunokirjallisissa teksteisséa
kuvattu urbaani ranta saa monia muotoja. Se on vieras ja vieraannuttava ymparistd (esimerkiksi
Lehtosen Rakastuneessa rammassa) tai muutoksessa oleva tila, joka kuvastaa kiihtyvéaa
modernisaatiota (esimerkiksi Jarnefeltin Veljeksissd); joissakin teoksissa se esiintyy kynnystilana,
jossa tulevaisuus nakyy valahdyksenomaisena epifaniana  (esimerkiksi  Jarnefeltin
Veneh ojalaisissa).

Kuten Margaret Doodyn tutkimus lansieurooppalaisen proosakirjallisuuden troopeista
osoittaa, rannan liminaalisuudella on pitkat ja vakiintuneet kansainvéliset juuret. Helsingin ranta
on metaforisesti latautunut rajavyohyke, jossa pohditaan yksilon asemaa maailmassa ja jossa
nédhd&an myaos aarettomyyteen antautumisen mahdollisuus — myds itsemurhan muodossa. Rannat
ovat muodonmuutoksen tiloja niin yksiloille kuin koko yhteiskunnalle. Rannalle ilmestyvét

ensimmadiset merkit yhteiskunnallisen jarjestyksen sargista.
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Vaikka eri aikakausien Helsinki-romaanien kesken on hdmmaéstyttavan véhan tasmallisia
intertekstuaalisia kytkoksid, Helsingin rantaviivan merkitysten pdadlinjat pysyvat viimeisen
puolentoista vuosisadan Kirjallisuudessa yllattdvan samansuuntaisina. On kuitenkin muistettava,
ettd kaupungin rantaviivoille sijoittuu mita erilaisimpia alueita, joiden erillinen tarkastelu voisi
tdsmentad ja taydentéé tassa artikkelissa esille tuotuja rannan liminaalisia piirteitd. 120 kilometrin
pituiseen rantaan mahtuvat tiiviisti rakennetut ja kansallisen historian nédkokulmasta keskeiset
alueet kuten Eteldsatama, Pohjoissatama ja Kaivopuiston ranta, luonnonkauniit saaret kuten
Vartiosaari, edelleen puolustusvoimien kaytossa olevat alueet kuten Santahamina, museoidut
saaret kuten Suomenlinna ja Seurasaari, marginaaliset mutta taloudellisesta nékokulmasta
keskeiset teolliset satamat — ja paljon muutakin. Aikana, jolloin tdma pitk& ja monivivahteinen
alue kay lapi ennenndkematdnta muutosta, Helsingin rantaviiva on yha edelleen ristiriitainen
mahdollisuuksien tila, jossa rajoja ylitetddn ja rikotaan ja jossa tulevaisuuskin nékyy hailyvana

kangastuksena.
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