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Mahdollisuuksien maisema: Helsingin pitkä rantaviiva lumoavana liminaalitilana 

 

Lähde: Ameel, Lieven: ”Mahdollisuuksien maisema: Helsingin rantaviiva liminaalitilana.” 

Teoksessa Rosenholm, Arja; Meretoja, Hanna; Lehtimäki, Markku (toim.): Veteen kirjoitettu — 

Veden merkitykset kirjallisuudessa. Helsinki: SKS, 2018, 73-92. 

 

Toisin kuin Sisä-Suomen järvimaisema tai suomenruotsalaiseksi sielunmaisemaksi mielletty 

saaristo, kaupungin rannat ovat suomalaisessa kulttuurihistoriassa jääneet vähäiselle huomiolle. 

Myös kaupunkilaisten arjessa rannat ovat aikojen saatossa joutuneet marginaaliseen rooliin. 

Varsinkin teollisella ajalla osa pääkaupungin rannoista muodosti likaisen ja epämääräisen 

rajavyöhykkeen, jonne kaupunkilaisilla ei usein ollut asiaa – jo senkin takia, että armeijan tai 

satamateollisuuden toiminnan takia osa rannasta oli, ja on edelleenkin, yleisöltä suljettu. Rantojen 

marginaalisuus tekee niistä myös kiinnostavia: tarkastellessaan pääkaupungin rantaviivoja 2000-

luvun alussa arkkitehti ja kaupunkitutkija Panu Lehtovuori (2012, 22) väittää, että ”juuri 

rantaviivat tarjoavat tuoreen tulkinta-avaimen Helsingin seudun historiaan, kaupunkitilan 

nykyiseen hahmoon ja merkityksiin sekä kaupunkirakentamisen tulevaisuuden mahdollisuuksiin”. 

Vähäisestä huomiosta huolimatta kaupungin, ennen kaikkea Helsingin, rannat ovat 

kirjallisuudessamme näyttäytyneet vivahteikkaana ja moniulotteisena trooppina, jolla on pitkät 

kansainväliset juuret. Veden ja maan, luonnon ja kulttuurin rajamailla sijaitseva tila toimii 

lukemattomissa teksteissä ristiriitaisten kokemusten tuottajana, mahdollisuuksien maisemana, 

jossa piilee muutoksen itu niin yksilöille kuin koko yhteiskunnalle. 

Artikkelissani lähestyn Helsingin rantaviivaa eräänlaisena kynnystilana – liminaalitilana – 

hyödyntäen Victor Turnerin ja ennen kaikkea Margaret Doodyn käsitystä liminaalista. Olen 

kiinnostunut erityisesti kaupungin rannan liminaalisista piirteistä ja niistä kaunokirjallisista 

teoksista, joissa Helsingin rantaviiva muodostaa metaforisen rajamaan. Ranta mahdollistaa 

monenlaisia muodonmuutoksia; rannalla yhteiskunnallinen järjestys repeilee ja säröilee, ja siellä 

on mahdollista antautua laajempaan, miltei kosmiseen kokonaisuuteen. Aineistonani on valikoima 

Helsinkiä tematisoivia kaunokirjallisia tekstejä 1800-luvun lopusta 2000-luvun alkuun.  

Rantoja ja saaria on tarkasteltu viime aikojen kansainvälisessä kirjallisuudentutkimuksessa 

uudella innolla, mikä voidaan liittää spatiaalisen käänteen jälkeiseen jatkuvaan kiinnostukseen 

tilallisia kysymyksiä kohtaan (ks. Vuolteenaho et. al 2010). Uudet tutkimusparadigmat, kuten 

geohumanistiset tieteet (”Geohumanities”; Dear et al. 2011), humanistinen kaupunkitutkimus 

(”Urban Humanities”; esim. Ameel et al. 2016; Presner & Shepard 2016), 

kaupunkikirjallisuudentutkimus (”Literary Urban Studies”; Ameel et al. 2015) ja geokritiikki 

(Westphal 2013) ovat osaltaan nostaneet tilalliset kysymykset uudella voimalla esille, ja myös 
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rantojen merkitykseen on kiinnitetty erityistä huomiota (ks. Andrews & Roberts 2012). Teoksessa 

The Beach in Anglophone Literatures and Cultures (2015) Ursula Kluwick ja Virginia Richter 

puhuvat uudenlaisen ”litoraalisen tutkimuksen” puolesta, jonka tehtävä olisi tutkia rantoja 

ainutlaatuisina esteettisiä ja kulttuurisia merkityksiä tuottavina ympäristöinä. Jos ranta esiintyy 

kirjallisuudessa usein ”fyysisenä ja metaforisena rajamaana” (Alexander 2015, 71), kaupungin 

ranta muodostaa rantojen joukossa erityisen ristiriitaisen kategorian. Kaupungin rantaviiva on 

kulttuurin ja luonnon, menneen ja tulevan, tunnetun ja tuntemattoman välinen kosketuspinta. 

Helsingissä, yhdessä harvoista eurooppalaisista pääkaupungeista, jotka sijaitsevat avomeren 

äärellä, rannoilla on erityisen vahva identiteetti metaforisten ja kulttuuristen merkityksen luojana.  

 

Liminaalitila 

 

Antropologiassa liminaalin käsite tarkoittaa kynnysvaihetta, aikaa, jolloin siirtymäriitin läpikäyvä 

ihminen eristetään yhteisöstään. Arnold van Gennepin kehittämää käsitettä on sovellettu ennen 

kaikkea ei-eurooppalaisiin heimoyhteisöihin. Van Gennepiin pohjautuvassa tutkimuksessaan 

Victor Turner on saattanut käsitteen 1960- ja 1970-luvuilla laajempaan tietoisuuteen. Turnerin 

(1967; 1969) tutkimuksissa liminaali viittaa edelleen kynnysvaiheeseen, mutta hän on kiinnostunut 

myös liminaalivaiheen laajemmasta merkityksestä yhteisöllisyyden näkökulmasta sekä liminaalin 

yhteydestä erilaisiin kynnys- tai marginaalitilassa eläviin ihmisryhmiin, kuten hobo- ja 

hippiyhteisöihin. Kirjallisuudentutkimuksessa käsitettä on sovellettu laajasti, esimerkiksi 

eteläafrikkalaisen, irlantilaisen ja englantilaisen kirjallisuuden tilallisiin kokemuksiin (esim. 

Viljoen & van der Merwe 2007; Gilsenan Nordin & Holmsten 2009; Gómez Reus & Gifford 

2013). 

Havainnollistava esimerkki meren rannasta liminaalitilana löytyy Pirkko Saision 

esikoisteoksesta Elämänmeno (1975). Romaani on luettavissa kehityskertomuksena, joka esittää 

nuoren tytön kasvua Helsingin Kalliossa. Tärkeä käännekohta on päähenkilön lyhyt hengellinen 

herääminen rippileirillä Helsingin edustalla olevalla saarella, kaukana arkisesta Kalliosta. Saari, 

”kivinen ja katajainen” (Saisio 2005, 152), näyttäytyy malliesimerkkinä liminaalitilasta, initiaation 

ympäristöstä, jossa yhteiskunnasta eristäytynyt päähenkilö joutuu käymään läpi tärkeän 

muutoksen päästäkseen täysverisenä jäsenenä integroitumaan takaisin yhteiskuntaan. 

Elämänmenossa kuvattu rippileiri voidaan nähdä nykyaikaisena initiaatioriittinä ”sosiaaliseen 

täysi-ikäisyyteen” (Turner 1967, 95). Se koostuu kolmesta siirtymäriitin vaiheesta (ks. van Gennep 

2004, 15–25): nuoret eristetään, minkä jälkeen he omaksuvat uuden asemansa liminaalivaiheessa 

tai ”interstrukturaalisessa” tilanteessa, yhteiskunnallisten rakenteiden välisessä kynnysvaiheessa 
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(Turner 1967, 93). Nuorten majoittuminen kahteen erilliseen valkoiseen taloon ilmentää 

metaforisesti heidän hetkellistä erilaisuuttaan ja eristyneisyyttään yhteiskunnasta. Kolmannessa 

vaiheessa siirtymä saavuttaa täyttymyksen (mt., 49). Elämänmenossa tämä vaihe käynnistyy, kun 

juhlapukuiset omaiset tuodaan moottoriveneellä saarelle. 

Elämänmenossa kuvattu siirtymäriitti jää puolitiehen. Marja haluaisi toistaa hengellisen 

kokemuksensa äitinsä kanssa, mutta äidin käännyttäminen epäonnistuu. Kun Marja vie äitinsä 

saaren rauhalliseen pohjoispuolen rantaan ja toteaa hänelle, että ”[m]ä oon löytänyt Jumalan” 

(Saisio 2005, 159), äidin arkinen käyttäytyminen särkee hetken hartauden – äiti on ennen muuta 

harmissaan siitä, ettei ottanut uimapukua mukaan. Marjan omakaan hengellinen herääminen ei ole 

pysyvä. Elämänmenossa kuvatun siirtymäriitin epäonnistuminen on ymmärrettävissä laajemman 

ilmiön, kehitysromaanin kriisin ja ylipäätään yhteiskuntaan integroivien kertomusten kriisin 

valossa 1900-luvun (ja osin jo 1800-luvun) kirjallisuudessa (ks. Moretti 2000, 229–245).1 

Helsingin ranta nuoren helsinkiläisen epäonnistuvan siirtymäriitin kynnystilana nähdään 

myös Elina Hirvosen teoksessa Että hän muistaisi saman (2005). Päähenkilö Anna muistelee 

romaanissa ylioppilasjuhlansa iltaa, jota hänen luokkansa vietti Helsingin Eteläsatamassa 

sijaitsevalla Klippanilla. Kohtaus muistuttaa aiempaa kaunokirjallista kuvausta Helsingin 

rantaviivalle sijoitetusta ylioppilasjuhlasta: myös Mika Waltarin Appelsiininsiemenessä (1931) 

naispuolinen päähenkilö juhlii muiden nuorten kanssa ylioppilaaksi tuloa Helsingin saarella 

sijaitsevassa ravintolassa (Waltarin teoksessa Kulosaaren kasinolla). Hirvosen romaanissa Anna 

pääsee vain kuvittelemaan yhteisöllistä jäähyväisjuhlaa nuoruudelle: todellisuudessa hän ei ole 

edes osallistunut juhlintaan vaan on jäänyt lamaantuneena uuteen kotiinsa. Siirtymäriitin 

ulkopuolelle jääminen kuvastaa romaanissa päähenkilön syvää ulkopuolisuutta ja 

yhteiskunnallisen integraation epäonnistumista, yhtä romaanin toistuvaa teemaa, joka näyttäytyy 

myös muissa romaanin avainkohdissa vahvimmillaan juuri Helsingin rannalla. Niin Saision kuin 

Hirvosenkin romaanissa siirtymäriitin tapahtumapaikka ei ole mikä tahansa kaupungin ranta vaan 

nimenomaan saari. Saaret muodostavatkin Helsingin kuvitteellisessa maantieteessä ainutlaatuisen 

topoksen, joka vaatisi erillistä tarkastelua (ks. Ameel & Kankkunen [ilmestyy]). 

Pääkaupungin pitkä rantaviiva näyttäytyy suomalaisessa kirjallisuudessa muutoksen tilana 

paljon laajemmin kuin vain liminaalin kapeassa merkityksessä henkilökohtaisen siirtymäriitin 

ympäristönä. Laajemman viitekehyksen liminaalin käsitteeseen ja ennen kaikkea kaunokirjallisten 

ranta-kuvausten liminaalisuuteen tuo Margaret Doodyn tarkastelu rannasta keskeisenä 

romaanitaiteen trooppina. 

 
1 Monen aikalaisteoksen tavoin Elämänmeno liittyy 1900-luvun kirjallisuuden vahvaan traagiseen perinteeseen, joka 

korostaa päähenkilön eristäytymistä yhteiskunnasta (”traagisesta” ja ”koomisesta” perinteestä ks. Frye 1957). 
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Liminaali kaupungin ranta romaanitaiteen trooppina 

 

Teoksessaan The True Story of the Novel (1996) Margaret Doody esittelee romaanitaiteen 

keskeisiä trooppeja. Hän kiinnittää erityistä huomiota rannan liminaalisiin piirteisiin: ”Paikka 

veden ja maan välillä toimii kaiken selkeimmin ja avoimimmin kynnystilana. Sen läsnäolo 

merkitsee pakottavaa tarvetta siirtyä olotilasta toiseen. Liminaalisuus tulee rannalla näkyväksi ja 

kouraantuntuvasti esille.” (Doody 1998, 321.)2 Liminaali ei viittaa Doodyn käyttämänä ainoastaan 

sanan alkuperäiseen latinankieliseen juureen limen (”kynnys”). Kaunokirjallisten maailmojen 

”liejuiset laidat” (”muddy margins”) ovat liminaalisia myös toisella tavalla: liminaali muistuttaa 

klassisen kreikan termejä limne ja limen – suota ja satamaa (mt., 320). Käsite tarkoittaa Doodylle 

epävakauden ja muutoksen tilaa, saapumisen ja lähtemisen mahdollisuutta.  

Myös kaunokirjallisen tekstin alku voidaan nähdä eräänlaisena kynnystilana, 

väkivaltaisena viiltona, josta tarinamaailman kertominen saa alkunsa. Doodyn mukaan särö tai 

symbolinen repeämä (”the Cut, the Break”) onkin rannan lisäksi yksi keskeisistä romaanitaiteen 

troopeista.3 Lukemattomissa länsieurooppalaisissa kanonisoiduissa romaaneissa kertomuksen 

alku sijoittuu nimenomaan rannalle, ja vesirajan trooppi – ”kynnyksen trooppi” (mt., 324) – 

yhdistyy särön (särkyneiden asioiden, halkeamien, väkivaltaisten viiltojen) kuvaukseen. 

Prototyyppisenä esimerkkinä Doody mainitsee myöhäisantiikin romaanin Aithiopika 

alkukohtauksen (mt., 309). 

Suomalaisessa kirjallisuudessa pääkaupungin ranta esiintyy toistuvasti rajamaisemana, 

jossa vanhaa rikotaan ja uusia piirteitä löydetään niin ulkoisesta maailmasta kuin 

sielunmaisemastakin. Arvid Järnefeltin Veljesten (1900) avauskohtaus, joka kuvaa Helsingin 

eteläisintä rantaa nähtynä päähenkilön vuokrahuoneen ikkunasta, toimii johdantona pääkaupungin 

rantaan ja sen 1800-luvun lopun kehitykseen. Pitkästä kuvauksesta siteeraan ensimmäiset virkkeet:  

 

Henrik asui pääkaupungin äärimmäisellä laidalla, missä kallioiden vuoksi ei enää ollut 

säännöllisiä katuja tai oli vastasuunniteltuja tulevaisuuden linjoja keskellä rikkiammuttujen 

kivien röykkiöitä; – näiden takaa muutamien paljaiden aallon nuolemien karien perästä 

avautui meri aavaksi ulapaksi maan näkymättä taivaanrannassa, ja alituisesti pauhasi. 

(Järnefelt 1900, 1.) 

 

 
2 Suomennokset ovat omiani. 
3 Doody mainitsee mm. seuraavat esimerkit: George Eliotin Mylly joen rannalla (The Mill on the Floss, 1860), Kate 

Chopinin Herääminen (The Awakening, 1899) ja James Joycen Finnegans Wake (1939).   



5 
 

Merenranta muodostaa pääkaupungin ”äärimmäisen laidan”, jossa modernisaation ja 

kaupungistumisen esiinmarssi näkyy väkivaltaisena särönä (”rikkiammuttujen kivien röykkiöitä”). 

Rakennetun kaupungin ja luonnontilan välinen raja siirtyy kertojan näkökulmasta miltei 

räjähdysmäisesti eteenpäin. Modernisaation rantamaisemaan tuomat säröt ovat luettavissa 

merkkeinä laajemmasta kehityksestä, joka panee alulle ja rytmittää myös romaanin juonen ja 

päähenkilön kehitystä. Henrik on joutunut lähtemään Savosta vieraaseen pääkaupunkiin 

etsiäkseen itselleen paikan muuttuvasta maailmasta. Tätä taustaa vasten ei ole ihme, että Helsingin 

ranta on äänimaisemaa myöten vastenmielinen paikka Henrikille:  

 

Meri joka alituisesti pauhasi, teki sitä paitsi hänen mielensä alakuloiseksi. Syksyllä ei sen 

harmaa, saareton avaruus ollut antanut mitään kiintymisen tilaisuutta. Ja nyt keväällä se 

herätti kahta kaihoisamman ikävän vanhaan saariseen kotijärveen, joka auringonpaisteisena 

läikkyi muistossa. (Mt., 3.) 

 

Vuosisadan alun Helsinki-aiheisissa teksteissä, myös esimerkiksi Joel Lehtosen Rakastuneessa 

rammassa (1922), kokemus Helsingin rannasta on osa voimakasta vastakkainasettelua, jossa 

vieraalta tuntuva kaupungin ranta vertautuu kielteisesti kotoisaan ja idealisoituun Sisä-Suomen 

järvimaisemaan. Merimaisema ja saaristo onkin nähty enemmän suomenruotsalaisen 

sielunmaiseman ilmentyminä ja kontrastina suomalaiseksi sielunmaisemaksi mielletylle 

sisäjärvimaisemalle (ks. Kirstinä 2007, 28; Lyytikäinen 2013). Vastakkainasettelusta huolimatta 

merenranta ei esiinny Veljeksissä tai Rakastuneessa rammassa yksiselitteisenä, muuttumattoman 

negatiivisena maisemana. Veljeksissä Henrikin vähitellen muuttuva suhtautuminen avomereen 

kuvastaa päähenkilön suhdetta ympäröivään yhteiskuntaan ja hänen vähittäistä integroitumistaan 

modernisoituvaan maailmaan. Romaanin lopussa Henrik on kotiutunut pääkaupunkiin, ja hän 

huomaa ”kummakseen rakastavansa” näkymää aavalle merelle päin (Järnefelt 1900, 435–437). 

Ranta pitää sisällään myös lupauksen mahdollisesta rakkaudesta (ks. Doody 1998, 324): Henrik 

rakastuu lopuksi Merikadun kortteerinsa vuokraemännän tyttäreen. Myöskään Rakastuneessa 

rammassa suhtautuminen rantamaisemaan ei ole yksiselitteisen kielteinen. Naispääosassa oleva 

Nelma vihaa Vanhankaupungin lahtea, mutta rakastunut rampa Sakris on selvästi kiintynyt siihen, 

ja teoksessa kuvatut helsinkiläiset sunnuntaikävelijät pitävät sitä ihanteellisena virkistysalueena. 
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Urbaani pastoraali 

 

Merenranta saattaa herättää päähenkilöissä kiihkoa ja levottomuutta, mutta samalla tähän 

pääkaupungin viheralueeseen liitetään voimakkaita pastoraalin mielikuvia. Kaupungin ranta on 

eräänlainen ”urbaani pastoraali”. Tällä käsitteellä viittaan kaupunkimaiseman kokemiseen tavalla, 

joka palauttaa perinteisesti luontoon liitetyn harmonisen ja luonnollisen (syklisen) ajan tunteen 

(ks. Alter 2005, 105; Ameel 2014, 142–143). Perinteisessä pastoraalin kirjallisessa lajissa 

”luodaan idealisoiva kuva rauhallisesta ja viattomasta oleilusta; keskeisenä teemana on kaupungin 

ja maaseudun vastakohtaisuus” (Hosiaisluoma 2003, 690). ”Urbaani pastoraali” on siten 

ristiriitainen termi, joka kuvaa kaupungin ja maaseudun, kulttuurin ja luonnon vastakohtien 

hetkellistä integroitumista. Helsinkiä tematisoivassa kirjallisuudessa on lukemattomia saariston, 

Kaivopuiston rannan ja Töölönlahden / Eläintarhan kuvauksia, joissa näkyy urbaanin pastoraalin 

kokemus (ks. Ameel 2014, 78–79).  

Erityisasemassa ovat korkeat näköalapaikat, kuten Kaivopuiston vallit ja Tähtitorninmäki, 

jotka luovat panoraamamaisen näkymän niin kaupungille kuin merelle päin. Panoraama tuo 

kokevalle henkilölle illuusion eheästä, käsitettävästä kokonaisuudesta (ks. de Certeau 1984, 91–

94; Ameel 2014, 81–86), joka pitää sisällään myös henkisen eheytymisen mahdollisuuden. 

Rantaviiva nähtynä Tähtitorninmäeltä esiintyy ennen kaikkea sortovuosikuvauksissa, esimerkiksi 

Järnefeltin Veneh’ojalaisissa (1909), Eino Leinon Jaana Rönnyssä (1907) ja Kyösti Wilkunan 

Vaikeassa tiessä (1915), joissa kuvataan panoraaman avulla kaupunkiväestön yhteisiä 

traumaattisia hetkiä. Kaivopuiston vallit ovat puolestaan tyypillisemmin yksinäisen pohdiskelun 

näyttämö. Jo Santeri Ivalon ylioppilasromaanissa Aikansa lapsipuoli (1895) aava merinäkymä 

Kaivopuistosta on erakoituvan päähenkilön lempimaisema. 

Helsinki-kirjallisuudessa romaanihahmot hakeutuvat toistuvasti avomeren ääreen 

pohtimaan elämäänsä ja hakemaan ratkaisuja henkilökohtaisimpiin pulmiinsa. Perinteistä 

kaunokirjallista vertauskuvaa hyödyntäen meri toimii näissä kohtauksissa peilinä ihmismielelle. 

Toivo Tarvaksen Häviävää Helsinkiä -novellikokoelman (1917) kehyskertomuksen päähenkilö 

pohtii sielun ja meren välistä yhteyttä: ”Moni haikea ajatus ja muisto läikkyy hänen mielessänsä 

niinkuin meri, jonka kuvaa hänen sieluunsa painaa” (Tarvas 1917, 10). Vertauskuva toistuu myös 

muissa Tarvaksen teoksissa. Romaanissa Eri tasoilla (1916) päähenkilö Albert kulkee öisellä 

kävelyretkellä Pohjoissatamaan, jossa hän istuu kauan ”kuunnellen aaltojen loisketta ja sisintä 

hiljaisintaan” (Tarvas 1916, 50). Saman romaanin päätöskohtauksessa Tähtitorninmäki 

merimaisemineen on eräänlainen sovinnonteon näyttämö. 
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Kuolema rannalla 

 

Sovinnonteko ja sisäinen eheytyminen maan ja meren äärellä eivät kuitenkaan aina onnistu, ja 

kirjallisuudessa ranta on usein tila, jossa liminaali ei johda onnistuneeseen yhteiskunnalliseen 

integraatioon vaan henkilökohtaiseen kriisiin. Sotien välisenä aikana, esimerkiksi Iris Uurron ja 

Helvi Hämäläisen Helsinki-novelleissa ja -romaaneissa, merenranta esiintyy toistuvasti 

henkilökohtaisen pohdinnan näyttämönä, jossa myös itsemurha kuuluu mahdollisiin valintoihin. 

Uurron kokoelmassa Tulta ja tuhkaa (1930) palataan toistuvasti hukuttautumisen tematiikkaan. 

Novellissa ”Gretan päiväkirjasta” minäkertoja leikkii hukuttautumisen ajatuksella: ”Pelkään. Meri 

houkuttelee. Ui ulapalle ja nuku… Olen väsynyt itseeni.” (Uurto 1930, 12.) Novelli päättyy 

sovinnontekoon Kaivopuiston valleilla, jossa päähenkilö voittaa aiemman kyltymättömyytensä. 

Myös kokoelman seuraavassa novellissa ”Kymmenestä markasta” kävellään Kaivopuistossa ja 

pohditaan itsemurhaa hukuttautumalla. Topos oli 1930-luvun taitteen Helsinki-kirjallisuudessa 

suosittu: samana vuonna julkaistussa Alli Vallin novellikokoelmassa Pääkaupungin päivä (1930) 

avausnovellin nuori päähenkilö Sara kävelee Kaivopuistossa ja kuvittelee meren tulvimista ja 

omaa hukkumistaan: ”Itsemurha-aate oli Saran mieluisinta ajatuksen askartelua” (Valli 1930, 14). 

Pisimpiin ja kiinnostavimpiin kuvauksiin lukeutuu Helvi Hämäläisen Säädyllisessä 

murhenäytelmässä (1941) esiintyvä kohtaus Kaivopuiston rannassa, jossa vaimonsa pettänyt 

Tauno pohtii elämänsä moraalista pohjaa ja harkitsee itsemurhaa hukuttautumalla. Tässäkin 

tapauksessa avara meri ja sisäinen maailma rinnastetaan toisiinsa: ”Tohtori oli elänyt ratkaisevan 

hetkensä meren oudon sinisen avaruuden rantamalla, hän oli katsahtanut sisimpänsä sisimpään, ja 

kuoleman portti sulkeutui häneltä” (Hämäläinen 1995, 402). Meren äärellä koettu halu pois 

henkilökohtaisesta kärsimyksestä, kohti äärettömäksi koettua kokonaisuutta, syntyy osittain 

oivalluksesta, että ulkoinen silmänkantamaton avaruus resonoi sisäisen mielenliikehdinnän 

kanssa: ”Tunne luonnon jumaluudesta, tuon sinisen vesijoukon valtavuudesta, liikkui hänen 

aivoissaan” (mt., 402–403). Kohtauksessa olisi mahdollista nähdä viitteitä myös merestä 

schopenhauerilaisena yhteiskunnallisista ja ruumiillisista kahleista vapautumisen ja yksilöyden 

kadottamisen symbolina (ks. myös Liisa Steinbyn artikkeli tässä kokoelmassa). 

Hukuttautumisen pohtiminen rannalla liittyy tyypillisesti henkilöhahmojen 

marginaalisuuteen ja heidän vaikeuteensa sopeutua pääkaupungin sosiaalisiin tai moraalisiin 

lokeroihin. Näin myös Pentti Holapan romaanissa Yksinäiset (1954). Eräässä romaanin 

käännekohdassa päähenkilö Koteloinen viettää ystävien kanssa juhannusta Helsingin saaristossa. 

Muiden juhliessa hän on lähtenyt syvän yksinäisyyden ja vieraantuneisuuden vallassa uimaan, ja 

hukkumisen mahdollisuus tulee kuin varkain hänen mieleensä: 
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– Voisinpa nyt hukkua, ajattelin ja kasvatin tämän aikeen hekumaksi. Nuoruudessani 

ajattelin usein itsemurhaa, sen suunnittelu oli murrosikäni suurimpia iloja. (…) Kelluin siinä 

merenlahdessa täytenä miehenä epätoivoissani allani tappava syvyys. (…). (Holappa 1954, 

156.) 

 

Myös uudemmassa kirjallisuudessa sijoitetaan itsemurhamotiivi toistuvasti Helsingin 

rantaviivalle. Ulkopuolisuuden ja vieraantuneisuuden taustalla eivät ole enää hämmentävän 

nopean modernisaation tuomat haasteet (kuten Veljeksissä) tai sosiaalisesti ja moraalisesti 

ahdistava ilmapiiri (kuten Uurron ja Hämäläisen teoksissa) vaan uudenlaiset poissulkemisen 

ilmiöt. Matti Yrjänä Joensuun teoksessa Pahan pappi (2003) koulukiusattu Matti-poika pohtii 

itsemurhan mahdollisuutta:  

 

Eikä hänen olisi itse asiassa tarvinnut tehdä muuta kuin kävellä takapihan poikki ja rantaan, 

kahlata siihen mistä alkoi äkkisyvä, ja sitten vain uida. Hän oli lukenut joskus jostain, että 

se oli helppoa: tuli vain kevyt leijumisen olo, ja sitten uni. (Joensuu 2003, 130.) 

 

Kulosaaren ranta tarjoaa lohdullisen piilopaikan mutta myös äärimmäisen irtautumisen 

mahdollisuuden. Matti on löytänyt Kulosaaren liejuiselta laidalta oivan piilopaikan: kaislojen 

keskellä olevan laakean kiven. Ranta tarjoaa Matille kaislikon uumenissa turvan ahdistelijoilta, 

mutta meri vetää häntä puoleensa myös toisesta syystä. Piilopaikastaan hän oli melkein 

huomaamattaan livahtaa veteen, ”[e]roon, irti ja pakoon, sillä hänellä ei ollut paikka minne 

mennä”: 

 

Hän oli toiminut vain kuin jonkinlaisessa transsissa, riisunut housunsa ja kenkänsä ja 

sukkansa ja lähtenyt kahlaamaan laakakiveltä merelle päin. Hän oli jotenkin kuin havahtunut 

ja pelästynyt vasta siinä vaiheessa kun hänen alushousunsa ja paitansa lieve olivat kastuneet, 

ja heti perään hän oli palannut kivelle takaisin… (Mt., 197.) 

 

Yksinäisyyden tunne ja tahto kuulua johonkin itseään suurempaan ajavat Matin lopuksi Helsingin 

metroreittejä vaanivan, vaarallisen ”Pahan papin” seuraajaksi. Vesi on romaanissa suohon, 

klassiseen suomalaiseen topokseen, verrattava metaforinen paikka: se on alitajunnassa piilevien 

viettien lähde, alaspäin ja matalaksi vetävä elementti. Myös Matin isä Mikko kuvaa syvää 

ahdistustaan puhumalla ”veden ruskeasta nielusta” (53) ja ”sameasta, ruskeasta vedestä” (106). 
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           Yksi kiinnostavimmista esimerkeistä merenrannan itsemurhamotiivista löytyy Elina 

Hirvosen jo mainitusta teoksesta Että hän muistaisi saman. Romaanin käännekohta on Irakin sodan 

vastainen mielenosoitus, joka täyttää Kaivopuiston ja sen lähialueet. Mielenosoitus tekee 

päähenkilö Annan amerikkalaiseen poikaystävään syvän vaikutuksen, ja päivän tapahtumat repivät 

hänessä vanhoja haavoja auki. Päihtyneessä tilassa Ian päättää ”kulkea läpi Helsingin niin pitkään, 

että löytäisi kaupungista oman kattonsa. Paikan, jossa voisi unohtaa itsensä.” (Hirvonen 2005, 

126.) Hän vetäytyy lopuksi meren rannalle pohtimaan asemaansa amerikkalaisena Suomessa, 

mutta myös traumatisoituneen sotaveteraanin heitteille jätettynä poikana. Tapahtumat saavat 

lisämerkityksiä teoksen intertekstuaalisen kehyksen kautta: Että hän muistaisi saman -teoksen 

interteksti on Michael Cunninghamin kirjoittama, Virginia Woolfin romaanista Mrs. Dalloway 

kertova Tunnit (The Hours, 1999). Woolf hukuttautui toisen maailmansodan alussa, ja sodan 

herättämien uhkakuvien mieltä horjuttava vaikutus saattoi olla yksi itsemurhan syistä. Hirvosen 

romaanissa kuolema on läsnä Helsingin rannalla kahdella tavalla. Ian saa rannalla soiton äidiltään, 

joka kertoo Ianin isän kuolleen. Kun Anna saapuu myöhemmin etsimään poikaystäväänsä, hän jää 

yksinäiselle rannalle kuvittelemaan veteen antautumista: ”Ajattelin itseni kävelemässä veteen, 

kenkä sylissä ja puhelin kädessä. Ajattelin miltä puhelin näyttäisi veden alla, miten nopeasti vesi 

tuhoaisi sen herkät osat ja jäljellä olisi vain minun ääneni, joka kehotti jättämään viestin tai 

soittamaan myöhemmin uudestaan.” (Mt., 143.) Anna ei kuitenkaan toteuta Woolfin kohtaloa 

omassa elämässään, vaan reagoi, kuten Ian, oman äitinsä puhelinsoittoon, mikä vetää hänet takaisin 

perheen ja perheenjäsenistä kannetun vastuun pariin. Rannan trooppi merkitsee Doodyn (1998, 

326) mukaan päähenkilön ”levottomuuteen uppoutumista”, mutta se on potentiaalisesti myös 

”pelastuksen ranta, jossa uponneet kutsutaan takaisin elämään”.  

 

Yhteiskunnan muutosvoima rannalla 

 

Hirvosen teoksessa rannalla koettu henkinen horjuminen liitetään kansallisiin ja sitä kautta 

kansainvälisiin traumoihin: Ianin ahdinko on myös Vietnamin ja (Cunninghamin intertekstin 

kautta) kahden maailmansodan traumojen ahdinko ja rinnastuu siten koko 1900-luvun 

kärsimystarinaan. Kaupungin ranta ei ole vain henkilökohtaisen kriisin paikka. Laajemmasta 

perspektiivistä tarkasteltuna merenranta on äärimmäinen rajatila, jossa henkilökohtainen kriisitila 

sisältää myös viitteitä kansallisiin ja kansainvälisiin traumoihin ja jonka syövereistä muutosvoimat 

uhkaavat yhteiskunnan tasapainoa. Tämä piirre näkyy 1800-luvun lopun kirjallisuudesta asti. Eino 

Leinon allegorisessa, Aleksandr Puškinin Vaskiratsastajaan (Mednyi vsadnik, 1833) viittaavassa 

runossa ”Helsinki sumussa” (1899) sortoa kuvaava sumu hiipii ”Suomenlahden päältä” kohti 
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Suomen pääkaupunkia; Järnefeltin suuressa Helsinki-romaanissa Veneh’ojalaiset Helsingin ranta 

muodostaa ympäristön, jossa päähenkilö Hannes suunnittelee Viaporin (Suomenlinnan) valtausta 

ja poliittisen ja yhteiskunnallisen mullistuksen mahdollisuutta (ks. Ameel 2014, 81–116). 

Henkilökohtainen kriisi on myös kansallinen käännekohta. Monissa Helsinki-romaaneissa 

merenrannalla nähdään tapahtumia, jotka saavat laajemman symbolisen merkityksen. Mika 

Waltarin Helsinki-trilogiassa Isästä poikaan (1933, 1934, 1935) päähenkilön ja ympäröivän 

maailman välistä suhdetta rytmittävät voimistuvat myrskyt merellä, ja trilogian päätösosan lopussa 

kuvattu myrsky enteilee paitsi päähenkilön ahdinkoa myös tulevaa maailmansotaa. 

Yhteiskunnallista tai kansainvälistä hätätilaa ennustava myrsky pääkaupungin rannalla myötäilee 

metaforaa, jota käytetään aiemmin jo Eino Leinon Pankkiherrojen (1914) alkukohtauksessa. Myös 

Kjell Westön romaanissa Kangastus 38 (Hägring 38, 2013) taivaalle pakkautuvat myrskypilvet 

Helsingin yllä ennakoivat tulevaa maailmanpaloa. Päähenkilö Claes Thune, joka näkee uhkaavan 

myrskyn pääkaupunkia lähestyvän laivan kannelta, ”näki väkisinkin vertauskuvallisuutta noissa 

myllertävissä pilvimassoissa” (Westö 2013, 77–78). 

Mielikuvaa merenrannasta uhkaavien voimien tyyssijana sovelletaan pitkin 1900-lukua, 

myös vuosisadan lopun rikoskirjallisuudessa. 1900-luvun jälkipuoliskolla merenrannan kumoavaa 

voimaa ei enää liitetä sorron uhkaan, kuten Leinon runossa, tai radikaalin yhteiskunnallisen 

muutoksen mahdollisuuteen, kuten Veneh’ojalaisissa. Merenrannalle sijoitetaan rappeutuvan 

hyvinvointiyhteiskunnan muistoja ja siihen ilmestyviä huolestuttavia säröjä. Rikoskirjallisuudessa 

helsinkiläisen saaren edustalta tai rannalta löydetty ruumis on muodostunut topokseksi, josta 

kaupungissa piilevän pahuuden etsintä saa alkunsa. Leena Lehtolaisen Ensimmäisen murhan 

(1993) alussa Vuosaarenrannalla kelluva murhatun miehen ruumis antaa päähenkilölle 

ensimmäisen merkin kaupungin halki kulkevasta rikosten, prostituution ja pahan verkostosta. 

Marko Leinon Epäilyksen (2004) ensimmäinen varsinainen luku kuvaa yksityiskohtaisesti 

Lauttasaaren rannalla tapahtuvaa murhaa sekä ulkopuolisen, kaupunkimaisemaa 

ymmärtämättömän poliisin saapumista rikospaikalle. Niin Lehtolaisen kuin Leinon tapauksessa 

ruumis rannalla on myös alkusysäys dekkarikirjailijuudelle. 

Joensuun teoksen Harjunpää ja rakkauden nälkä (1993) alussa päähenkilö Timo 

Harjunpää melkein menehtyy taistellessaan hukuttautuneen miehen ruumiin kanssa Helsingin 

Mustikkamaan edustalla. Silvottu ruumis vesirajassa ilmentää monin tavoin niitä säröjä, jotka 

ohjaavat kertomuksen juonta eteenpäin. Särön trooppi ja rannan trooppi yhdistyvät kertomuksessa, 

ja ruumis rannalla viittaa, paitsi väkivaltaiseen kuolemaan ja siten yhteiskunnassa piilevään 

ratkaisemattomaan väkivaltaan, myös isän poissaoloon, sillä tarinan edetessä lukija oivaltaa, että 

ruumis saattaa olla rakkaudennälkäisen päähenkilön isä. Ruumis rannalla on siten myös merkki 
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särkyneestä ydinperheestä, joka on yksi Harjunpää-sarjan keskeisistä teemoista (ks. Ruohonen 

2005).  

Harjunpää ja rakkauden nälkä -romaanissa ruumiin kätkevä sumuinen meri kuvataan 

pahaenteisenä voimana, joka sisältää kaupungin pahuuden: se on ”lähes myrkyllisen näköinen, tai 

sellainen kuin se olisi halunnut imaista itseensä ja pitää sisällään niin kauan että luutkin ovat lahot” 

(Joensuu 1993, 19). Sumu yhdistettynä meren pahaenteiseen väriin korostaa Harjunpään 

vaikeuksia hahmottaa kaupungin salaisuuksia perinteisen etsivän tapaan. Helsinkiä peittävä sumu 

käärii myös Harjunpään sisäänsä: ”[s]umu oli purjehtinut varkain rannemmas, ja hän oli nyt 

jotenkin sen alla, kuin harmaassa taskussa; maailma oli jossain muualla” (mt., 28). Maailma on 

Harjunpäälle jatkuvasti toisaalla, ”jossain muualla”. Meren rannalla oleminen olisi voinut tarjota 

kaupunkikirjallisuudessa perinteiseksi kuvausstrategiaksi muodostuneen panoraamamaisen näyn, 

mutta sumu viittaa siihen, että postmodernille etsivälle rationaalinen, kokoava ja merkitystä antava 

kokonaisvaltainen näkymä kaupunkiin ei ole mahdollinen. 

 

Kaupungin apokalyptinen pohjavire 

 

Rannan liminaalitilassa piilee muutosvoima, joka joissakin romaaneissa saa selvästi 

apokalyptisiakin piirteitä. Lopun aikojen pohjavire kuuluu kaupunkikirjallisuuden keskeisiin 

trooppeihin (ks. Alter 2005, 63–82), ja monissa Helsinki-romaaneissa vihjeet maailmanlopusta 

ilmenevät voimakkaimmin juuri maan ja meren rajalla. Rajatila, jossa yksi maailma päättyy ja 

toinen alkaa, toimii myös uuden tulevaisuuden kynnyksenä. Kiinnitin jo yllä huomiota siihen, että 

myrskyt rannalla enteilevät sodan tai muun mullistavan kriisin puhkeamista. Maila Talvion 

romaanissa Niniven lapset (1915) Helsinkiä erehdyttävästi muistuttava Suur-Kaupunki näyttäytyy 

romaanin edetessä yhä enemmän raamatullisena, tuhoutumistaan odottavana Ninivenä. Näky tulee 

voimakkaimmin esille rannalta katsottuna:  

 

Pyhäiltana seisoi profeetta todella rantakalliolla Saaressa ja katseli yli tyynen merenlahden 

Valkoista Niniveään, jonka tornit kohosivat keväisen autereen sinestä. Hänen ympärillään 

oli parikymmentä naista ja he lankesivat kaikki polvilleen hänen kanssaan ja rukoilivat 

kansan ja kaupungin puolesta. (…) Kaunis, syntinen Ninive hymyili lahden takana, ikään 

kuin ilkkuen profeettaansa ja hänen seuralaisiaan. (Talvio 1915, 323.) 

 

Tässä kertoja esittää etäältä henkilöhahmojen pelonsekaisia tunteita kotikaupunkiaan kohtaan. 

Kiinnostavampi on tilanne, jossa maailmanloppu on sidottu henkilöhahmon omaan 
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kokemusmaailmaan. Järnefeltin Veneh’ojalaisten eräässä käännekohdassa nuori, kokematon ja 

pelokas Hannes on lähtenyt 1800-luvun loppuvaiheessa öiselle souturetkelle Suomenlinnaan 

serkkunsa Hinkin kanssa. Helsinki, joka näkyy heijastuksena vedessä, vaikuttaa yhtäkkiä 

Hanneksesta pelkältä leikkikaupungilta. Kun Hannes keinuttaa venettä, hänen lapsellisilla 

teoillaan on ihmeellinen vaikutus: 

 

Hajosi liitoksistaan koko kaupunki, puistot maasta erkanivat ja tornit kaatuivat. Horjuivat 

vanhat tullimakasiinit, vavahtelivat monikertaiset kivimuurit, pankit, hotellit, itse 

keisaripalatsikin syttyi punaliekkeihin ja kirkko kupuineen ja kultaristineen perustuksiltaan 

sortui. 

Kapteeni [Hannes] oli kuin hulluna. (Järnefelt 1996, 59.) 

 

Näkymä perustuksillaan huojuvasta ja raunioituvasta Helsingistä enteilee Hanneksen liittymistä 

myöhemmin Venäjän ja Suomen vallankumouksellisiin ja vuoden 1906 Viaporin kapinaan, 60 

tuntia kestäneeseen hätätilaan, jolloin niin Helsingin täystuho kuin uuden maailmanjärjestyksen 

tuleminenkin näyttivät mahdollisilta (Salomaa 1965). On epäselvää, onko runsaasti allegorisia 

viitteitä sisältävä kuvaus sortuvasta Helsingistä ensisijaisesti kertojan esittämä vai onko kyse 

Hanneksen tulkinnasta. Kuvausta seuraava virke ”Kapteeni oli kuin hulluna” viittaa siihen, että 

kyse on mahdollisesti Hanneksen omasta tulkinnasta – sisäisestä näystä, joka saattaa olla 

palautettavissa hetkelliseen kognitiiviseen harhaan. Kohtauksessa todellinen ja sekavan tajunnan 

muodostama epätodellinen kaupunki limittyvät tavalla, joka sijoittaa maailmanlopun 

mahdollisuuden fiktiivisen henkilöhahmon (mahdollisesti hajoavaan) mieleen.  

Uudemmassa kirjallisuudessa raamatullisten piirteiden ja kaupunkitematiikan korostunut 

yhteiselo näkyy ehkä parhaiten Pirkko Saision laajassa tuotannossa esikoisteoksesta lähtien. 

Saision Betoniyössä (1981) Helsingin itäisessä lähiössä varttuva nuori päähenkilö näkee 

toistuvasti painajaisunta hukuttautumisesta. Romaanissa päähenkilön särkyvä mieli purkaa 

ahdistustaan ja hämmennystään tarinan edetessä yhä enemmän kaupungin kuvaukseen. 

Epätodellinen ja osin apokalyptinen kaupunkikokemus huipentuu romaanin lopussa, jossa Simon 

painajaismaista unta verrataan loimuavaan maailmanloppuun. Unessa palava kaupunki uppoaa 

päähenkilön kanssa mereen:  

 

Keskellä selkää Simo kääntyy katsomaan taakseen. Betonitornien ikkunat loimottavat tulta, 

nostokurjet ja muuntajat kipunoivat. Vesitorni hehkuu, savuaa ja vajoaa. Koko palava 

kaupunki uppoaa mereen kuin liian täysi tarjotin. (Saisio 1981, 171.) 
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Antti Tuomaisen dystooppisessa dekkarissa Parantaja (2010) ilmastokatastrofin aiheuttama 

maailmanloppu on jo käsillä. Helsingin uudet, hohdokkaat rantakohteet ovat ensimmäiset 

kaupunkialueet, joissa järjestys murtuu. Päähenkilön vaimon viimeiset viestit johtavat kaupungin 

kaoottiselle merelliselle reuna-alueelle, Jätkäsaareen. Ekologisen katastrofin seurauksena 

Jätkäsaari ja muut vastaavat alueet (Kalasatama, Ruoholahti, Herttoniemenranta) palautuvat tilaan, 

jossa ne olivat Helsingin modernin historian alussa: niistä tulee jälleen marginaalisia alueita 

moraalisen ja yhteiskunnallisen järjestyksen rajamailla. Myös Annika Lutherin 

postapokalyptisessa romaanissa Kodittomien kaupunki (De hemlösas stad, 2011) maailmanloppu 

tulee kaupunkiin mereltä. Helsinki tulvii, ja ympäristön rajun muutoksen myötä myös kaupungin 

nimi on vaihtunut: se ei ole enää Helsinki vaan ulkomaalaisten pakolaisten kansoittama 

”Halsingih”. Antti Tuomaisen ja Annika Lutherin synkissä tulevaisuudenkuvissa jo Eino Leinon 

”Helsinki sumussa” -runossa viitattu pietarilaistekstistä tuttu topos kaupungin hukkumisesta (ks. 

myös N.N. artikkeli tässä kokoelmassa) esiintyy uudenlaisessa, ilmastokatastrofien värittämässä 

valossa. 

 

Lopuksi 

 

Kirjallisuudessa Helsingin pitkä rantaviiva näyttäytyy ristiriitaisena tilana, jossa radikaalin 

uudistumisen mahdollisuus ja kuoleman uhka kohtaavat. Merenranta koetaan toistuvasti 

liminaalitilana, jossa tekstin päähenkilö käy läpi kriisin lunastaakseen paikkansa yhteiskunnassa. 

Laajemmasta perspektiivistä tarkasteltuna merenranta on kaupungin äärimmäinen rajatila, jonka 

syövereistä muutosvoimat uhkaavat järjestäytynyttä yhteiskuntaa. Kaunokirjallisissa teksteissä 

kuvattu urbaani ranta saa monia muotoja. Se on vieras ja vieraannuttava ympäristö (esimerkiksi 

Lehtosen Rakastuneessa rammassa) tai muutoksessa oleva tila, joka kuvastaa kiihtyvää 

modernisaatiota (esimerkiksi Järnefeltin Veljeksissä); joissakin teoksissa se esiintyy kynnystilana, 

jossa tulevaisuus näkyy välähdyksenomaisena epifaniana (esimerkiksi Järnefeltin 

Veneh’ojalaisissa).  

Kuten Margaret Doodyn tutkimus länsieurooppalaisen proosakirjallisuuden troopeista 

osoittaa, rannan liminaalisuudella on pitkät ja vakiintuneet kansainväliset juuret. Helsingin ranta 

on metaforisesti latautunut rajavyöhyke, jossa pohditaan yksilön asemaa maailmassa ja jossa 

nähdään myös äärettömyyteen antautumisen mahdollisuus – myös itsemurhan muodossa. Rannat 

ovat muodonmuutoksen tiloja niin yksilöille kuin koko yhteiskunnalle. Rannalle ilmestyvät 

ensimmäiset merkit yhteiskunnallisen järjestyksen säröistä.   
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Vaikka eri aikakausien Helsinki-romaanien kesken on hämmästyttävän vähän täsmällisiä 

intertekstuaalisia kytköksiä, Helsingin rantaviivan merkitysten päälinjat pysyvät viimeisen 

puolentoista vuosisadan kirjallisuudessa yllättävän samansuuntaisina. On kuitenkin muistettava, 

että kaupungin rantaviivoille sijoittuu mitä erilaisimpia alueita, joiden erillinen tarkastelu voisi 

täsmentää ja täydentää tässä artikkelissa esille tuotuja rannan liminaalisia piirteitä. 120 kilometrin 

pituiseen rantaan mahtuvat tiiviisti rakennetut ja kansallisen historian näkökulmasta keskeiset 

alueet kuten Eteläsatama, Pohjoissatama ja Kaivopuiston ranta, luonnonkauniit saaret kuten 

Vartiosaari, edelleen puolustusvoimien käytössä olevat alueet kuten Santahamina, museoidut 

saaret kuten Suomenlinna ja Seurasaari, marginaaliset mutta taloudellisesta näkökulmasta 

keskeiset teolliset satamat – ja paljon muutakin. Aikana, jolloin tämä pitkä ja monivivahteinen 

alue käy läpi ennennäkemätöntä muutosta, Helsingin rantaviiva on yhä edelleen ristiriitainen 

mahdollisuuksien tila, jossa rajoja ylitetään ja rikotaan ja jossa tulevaisuuskin näkyy häilyvänä 

kangastuksena. 
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