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Nawoord

Leena Krohn (1947) is een van de meest eigenzin-
nige stemmen in de hedendaagse Finse literatuur. 
Al decennia lang werkt ze aan een even herkenbaar 
als complex oeuvre, waarin ze literatuur inzet als 
toetssteen om levensgrote vragen te onderzoeken 
over identiteit en ethiek, kennis en herinnering. 
Haar teksten begeven zich bij voorkeur in de sche-
merzone tussen sciencefiction en filosofie, tussen 
het essayistische kortverhaal en de prozapoëzie. 
Moeilijk te plaatsen literatuur, die de lezer graag 
op het verkeerde been zet en in een poëtische stijl 
bewust meer vragen oproept dan ze beantwoordt. 
Geen wonder dat Leena Krohn wel eens een niche-
schrijfster wordt genoemd. Daarmee wordt dan 
vooral bedoeld dat ze zou schrijven voor een select 
literair publiek: de fijnproevers van het nobele veld 
der letteren. Zo’n oordeel gaat echter voorbij aan 
de fundamentele kenmerken van haar oeuvre. Het 
kan bijvoorbeeld geen verklaring geven voor het 
onmiskenbare maatschappelijke engagement dat 
Krohns werk uitdraagt. In veel van haar romans 
gebruikt Leena Krohn specifieke literaire procedés 
die de lezer actief bij de vraagstelling betrekken, zo-
als de briefvorm met zijn directe aanspreking, of 
de dialoog tussen ingewijde en buitenstaander. Een 
dergelijk oordeel gaat ook voorbij aan het feit dat 
haar werk literaire kenmerken ongestoord combi-
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neert met karakteristieken van populaire genres. 
Sommige van haar romans lijken op het eerste 
gezicht op kinderboeken of sciencefiction. Krohn 
daagt haar lezers uit hun oordeel over fundamen-
tele categorieën te evalueren en te herzien, en ver-
vaagt in dat proces bewust de grenzen van literaire 
genres en hiërarchieën. Deze ontregelende veelzij-
digheid is misschien ook wel de voornaamste reden 
waarom haar werk in veel talen pas relatief laat is 
vertaald. Van Krohn is tot nu toe nog niets in het 
Nederlands verschenen; met de vertaling van dit 
werk uit 1985 komt daar verandering in. Een van 
de meest originele Finse schrijvers wordt hiermee 
eindelijk voor het Nederlandse taalgebied toegan-
kelijk gemaakt.

In vrijwel alle romans van Krohn is de fascinatie 
zichtbaar voor hybride figuren die de vraag oproe-
pen wat de mens tot mens maakt, wat hem of haar 
onderscheidt van de omringende wereld, en welke 
ethische verplichtingen zulke begrenzingen – of ge-
lijkenissen – tussen mensen en andere bestaansvor-
men (dierlijke, mechanische, technologische) met 
zich meebrengen. Het is een thematiek die ook re-
soneert in haar meest bekende kinderboek, Ihmisen-
vaatteissa (In mensenkleren, 1976), een verhaal over 
een pelikaan die een mensenvorm aanneemt om 
onze wereld te leren kennen. De roman werd suc-
cesvol verfilmd als Pelikaanman (2004), een film die in 
2005 in Nederland op het jeugdfilmfestival Cinekid 
werd vertoond. Onder het vrolijk ogende kinderver-
haal gaan diepgaande vragen en dilemma’s schuil. 
Verschillende critici hebben opgemerkt dat Krohns 
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belangstelling voor hybride personages – half mens, 
half dier of machine – ook terug te vinden is in de 
manier waarop ze op een unieke manier literaire 
genres mixt. Net als de vreemdsoortige ‘wiskundi-
ge wezens’ die de pagina’s bevolken in haar roman 
met dezelfde titel (Matemaattisia olioita¸1992), staan 
ook veel van haar romans met één voet in de we-
reld van techniek en wetenschap en met het hoofd 
in de wolken van de poëzie. Matemaattisia olioita 
werd bekroond met de belangrijkste Finse litera-
tuurprijs, de Finlandia, een van de vele prijzen die 
Leena Krohn in haar lange schrijverscarrière kreeg 
toegekend.

Tainaron (1985) neemt in het oeuvre van Krohn 
een sleutelpositie in: de roman wordt beschouwd 
als een van haar meesterwerken, een tekst waarin 
cruciale thema’s te vinden zijn die ze later verder 
zou uitwerken. De eerste uitgave van de roman 
bevatte achtentwintig brieven, waar op een gege-
ven moment twee nieuwe brieven aan toegevoegd 
zijn. Deze Nederlandse vertaling baseert zich op de 
latere uitgave en bevat dertig brieven, waarin het 
hoofdpersonage de lezer laat kennismaken met de 
vreemde, door insectachtigen bevolkte stad Taina-
ron. De prachtige illustraties zijn van de hand van 
Inari Krohn (1945), de zus van de schrijfster, en zijn 
integraal in de Nederlandse uitgave opgenomen. De 
roman, die is opgedragen aan Elias, de zoon van de 
schrijfster, en aan de Franse entomoloog J.H. Fabre, 
staat in een lange traditie van literaire werken die 
hun eigen tijd en maatschappij in een verrassend 
perspectief zetten door hun lezers een vervreem-
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dende wereld voor te houden. Een van de meest 
illustere voorgangers in dit genre is Montesquieus 
(1689-1755) Perzische brieven (1721), een briefroman 
waarin twee Perzische reizigers de – in hun ogen 
bizarre – Parijse omgeving beschrijven in brieven 
aan een (verondersteld) oriëntaals publiek. Net als 
in Perzische brieven geeft de briefvorm in Tainaron de 
roman een fragmentarische, episodische structuur, 
die inkijkjes geeft in het leven van een op het eer-
ste gezicht vreemde beschaving. En ook al lijkt het 
in Tainaron alsof het hoofdpersonage zich in de eer-
ste plaats wil verdiepen in de wetmatigheden van 
de insectenstad, toch brengen alle onwerkelijke 
dingen die ze ziet en hoort haar weer terug bij de 
stad die ze verlaten heeft en bij haar relatie tot een 
naamloze ander, ergens in haar eigen wereld. In die 
zin lijkt het hoofdpersonage op de Marco Polo in 
Italo Calvino’s (1923-1985) De onzichtbare steden (1972), 
een literair personage dat in alle oosterse steden 
die hij bezoekt keer op keer het Venetië herkent 
dat hij zo mist. Krohn vermeldt Calvino als een 
van de schrijvers die haar heeft beïnvloed. In het 
Nederlandse taalgebied ligt de link met Frederik 
van Eedens (1860-1932) De kleine Johannes (1884) mis-
schien het meest voor de hand, ook een boek waar-
in mensachtige insecten een belangrijke rol spelen, 
en waarin de vreemde gebeurtenissen in een won-
derlijke spiegelwereld telkens een aanzet zijn voor 
filosofische beschouwingen over de eigenlijke, ech-
te mensenwereld. De wereld die wordt opgeroepen 
in het proza van Krohn is er een van allegorieën, 
die op hun beurt aan onze wereld refereren, zoals 
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literatuuronderzoekster Pirjo Lyytikäinen in ver-
schillende publicaties heeft aangetoond, het meest 
recent in de volledig aan het oeuvre van Krohn ge-
wijde monografie Leena Krohn ja allegoriankaupungit 
(Leena Krohn en allegorische steden, 2013). 

De gebeurtenissen die het hoofdpersonage in Tai-
naron beschrijft kunnen met andere woorden wor-
den gelezen als commentaren op onze eigen wer-
kelijkheid. Dat betekent niet dat de literaire werel-
den in Krohns oeuvre zomaar te herleiden zijn tot 
eenduidige spiegelbeelden van onze huidige maat-
schappij. Om het met een uitstapje naar het grote 
doek te zeggen: een allegorische film zoals District 9 
(2009), waarin insectachtige buitenaardse wezens 
in Zuid-Afrika stranden, kan zonder veel moeite als 
een politieke allegorie op apartheid worden begre-
pen. In het werk van Krohn is het moeilijker om on-
dubbelzinnige relaties met de werkelijkheid terug 
te vinden. Het is aan de lezer om te bepalen in hoe-
verre hij of zij deze teksten wil lezen als verwijzin-
gen naar actuele ethische thema’s. De brieven uit 
Tainaron kunnen gezien worden als in prozapoëzie 
gegoten filosofische vraagstukken, die telkens weer 
nieuwe beelden oproepen. Zoeken naar een-op-een 
relaties met de werkelijkheid die we kennen brengt 
ons niet veel verder – eerder moeten deze teksten 
worden beschouwd als aanzetten om ons hele den-
ken over de ons omringende wereld in een nieuw 
licht te zien. 

Welke ethische verplichtingen heeft de mens in 
relatie tot zijn of haar medemens, omgeving en de 
andere wezens die zijn of haar omgeving bevolken? 
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De vraag hangt nauw samen met die over de men-
selijke identiteit: wat onderscheidt de mens van 
zijn of haar omgeving, hoe wordt identiteit opge-
bouwd? Het is opvallend hoe vroeg Leena Krohn 
zich al bezighield met kwesties die pas heel recent 
aan actualiteit hebben gewonnen, zoals de vraag 
hoe virtual reality en de mogelijkheden van internet 
onze definitie van het mens-zijn op hun kop zet-
ten. Vragen over de invloed van internet (en andere 
technologische ontwikkelingen) op ons zelfbeeld 
en op verschuivende morele grenzen zijn expli-
ciet terug te vinden in Krohns essaybundel Kynä ja 
kone (Pen en machine, 1996), maar schemeren ook 
door in veel van haar andere werk. Het debat over 
stamcellenonderzoek is maar een van de actuele 
kwesties waarop het oeuvre van Krohn een verhel-
derend – maar daarom niet minder beklemmend 

– licht werpt. 
Uit de vragen over de menselijke identiteit vloeit 

weer een andere vraag voort: die over weten en 
herinneren. In welke mate is wat we zien slechts 
een reflectie van ons innerlijk? Het eerste motto in 
Tainaron, van de hand van de zeventiende-eeuwse 
Duitse mysticus Angelus Silesius (1624-1677), geeft 
een voorzet in die richting: ‘Je bent niet in een 
plaats, maar de plaats is in jou’. Je omgeving is wat 
je zelf creëert op basis van waarnemingen, herinne-
ringen en persoonlijke inzichten. Maar als alles een 
afspiegeling is, hoe kunnen we de wereld dan nog 
begrijpen? En hoe kunnen we onszelf kennen? Dat 
brengt de lezer meteen weer terug bij de vraag van 
de identiteit, die bij Krohn begrepen moet worden 
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als voortdurend in beweging, een niet stop te zet-
ten draaikolk van relaties. 

Binnen al die verschuivende betekenissen is er 
een bijzondere rol weggelegd voor ruimtelijke di-
mensies, en dan vooral voor de stad, in Tainaron de 
thuisstad van de brievenschrijfster, een plaats die 
ondanks alle metamorfoses een houvast lijkt te bie-
den. De aanwezigheid van een stad die vaak duide-
lijk herkenbaar is als Helsinki, is een van de meest 
fascinerende constanten in het oeuvre van Leena 
Krohn, dat zich verder ongestoord door een veel-
heid van tijdperken en werelden begeeft. In een 
groot deel van haar werk is Helsinki als een ruim-
telijke subtekst aanwezig, niet zozeer als een weer-
spiegeling van de feitelijke hoofdstad van Finland, 
maar als de Elckerlijc onder de steden, een imago 
mundi – een symbool voor de wereld in zijn geheel. 

Zoals de ruimtelijke grenzen, en die tussen het 
ik en de ander, vervagen, zo vervagen ook de schei-
dingslijnen tussen leven en dood. Het is niet toeval-
lig dat de naam ‘Tainaron’ naar een plek met mythi-
sche, zelfs helse associaties verwijst. Kaap Tainaron 
(ook kaap Matapan genoemd), de zuidelijkste punt 
van het Griekse vasteland, zou de plek zijn waar 
Hades, god van de onderwereld, woont. Veel van de 
tochten die het hoofdpersonage in Tainaron maakt, 
nemen de vorm aan van een ontdekkingstocht naar 
een hiernamaals, die leidt tot inzichten in de cycli 
van geboorte, leven en dood. De dood wordt keer 
op keer beschreven in termen van een proces van 
geboorte, en geboorte als een proces dat lijkt op de 
dood. Dit is bijvoorbeeld het geval in de vierde brief, 
waar de insectenjongen onheilspellend geluidloos 
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worden geboren, en in de negende brief, waarin 
kadavers toch nog leven schijnen te bevatten. Zo 
wordt de dood zichtbaar gemaakt als een inherent 
onderdeel van het proces dat leven heet. Maar er 
is ook een onderdrukt gevoel van eindtijd aanwe-
zig in Tainaron– een apocalyptische ondertoon. De 
briefschrijfster in Tainaron is misschien eerder bal-
ling dan reizigster, en de wereld die ze zich herin-
nert aan de andere kant van de zee is mogelijk al 
vergaan – ze vermoedt zelfs dat de vernietiging 
van haar thuisstad de reden is waarom ze geen ant-
woord krijgt op haar brieven. In die zin doet de ro-
man denken aan Paul Austers (1947) In het land der 
laatste dingen (1987), ook een briefroman over een be-
vreemdende stad aan de andere kant van de oceaan. 
Auster had zich voor deze dystopische beschrijving 
laten inspireren door literatuur over het getto van 
Warschau en het beleg van Leningrad. 

De apocalyptische strekking in Tainaron is ook 
terug te vinden in latere werken van Krohn. Unel-
makuolema (Droomdood, 2004) beschrijft een nabije 
toekomst waarin mensen hun gedroomde dood 
kunnen bestellen, en een wereld waarin vreemde 
natuurfenomenen het einde lijken aan te kondigen. 
In Valeikkuna (Leugenraam, 2009) leeft de stad (op-
nieuw een herkenbaar Helsinki) in angst voor een 
terroristische organisatie die zich bij haar acties laat 
inspireren door postmoderne kunst. Krohns meest 
recente roman, Hotel Sapiens (2013), speelt zich af 
als het einde al voorbij is, in een postapocalyptisch 
tijdperk. Het einde der tijden is ook voelbaar aan-
wezig in de roman die al in de titel een wereld ten 
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einde laat komen: Pereat mundus (1998). Pereat mun-
dus – letterlijk: ook al vergaat de wereld – kan, net 
als Tainaron, gezien worden als een literair werk dat 
het hele oeuvre van Krohn in perspectief plaatst. 
Niet alleen worden ethische vragen op scherp gezet, 
deze worden ook expliciet verbonden met de lite-
raire missie van de schrijfster. Centraal in de roman 
(in de flaptekst van het boek is het woord ‘roman’ 
tussen haakjes gezet) staan mensachtige wezens 
die allemaal Håkan heten. Ethische vraagstukken 
over de relatie tussen mens en mensachtige wor-
den in Pereat mundus onderdeel van een onderzoek 
naar een retoriek van de eindtijd: het einde van 
de wereld, van de mensheid, van het millennium. 
Maar ook het einde van de literatuur en dat maakt 
Pereat mundus ten dele tot een poëtisch manifest.  Li-
teratuuronderzoeker Andrew Nestingen wijst erop 
dat de titel van de roman kan worden gelezen als 
een verwijzing naar Walter Benjamins (1892-1940) 
beroemde essay ‘Het kunstwerk in het tijdperk van 
zijn technische reproduceerbaarheid’ (1936). Benja-
min citeert in dat essay het futuristische adagium 
Fiat ars, pereat mundus – creëer kunst, ook al vergaat 
de wereld. Die slagzin heeft een wrange bijsmaak: 
de futuristen, die in het vaarwater kwamen van de 
Italiaanse fascisten, inspireerden met die oproep 
tot kunst-voor-de-kunst de fascistische esthetise-
ring van oorlog en vernietiging. De roep om des-
tructie krijgt in het werk van Krohn echter niet het 
laatste woord. Literatuur beschrijft niet alleen we-
relden, ze creëert ze ook. In het laatste hoofdstuk 
van Pereat mundus, getiteld Vita nuova (een verwijzing 
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naar Dantes’ (1265-1321) gelijknamige meesterwerk), 
blijkt toch weer ruimte te bestaan voor een nieuw 
leven, aangeblazen door liefde en de scheppende 
kracht van de literatuur. Ondanks alle dystopische 
reflexen, ondanks de vervreemdende effecten van 
modernisering, van technologische ontwikkelin-
gen en het opheffen van voorheen onwrikbaar ge-
achte ethische grenzen, begint het leven telkens 
weer opnieuw. Dood blijft daarbij ontegenzeggelijk 
verbonden met het leven zelf, en met de menselij-
ke zoektocht naar de eigen identiteit. De taak van 
de literatuur in dat proces is om niet aan de kant te 
gaan staan als nieuwe (technologische) ontwikke-
lingen de bestaande verhoudingen verstoren, maar 
om actief mee te denken, aanzetten te geven, en 
inzichten aan te dragen. Die nemen nooit de vorm 
aan van eenduidige antwoorden, maar van een 
raadsel: ‘Was degene die geboren werd dezelfde als 
degene die stierf? En ik had het antwoord gehoord, 
dat noch ja, noch neen was.’

Lieven Ameel, Helsinki, augustus 2014


