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Hedelmäsalaatti 
Vasili Aksjonovin 

elämästä

Jevgeni Popov & Aleksandr Kabakov: 
Aksjonov. AST, 2011. 512 s.

Jevgeni Popovin ja Aleksandr Kabakovin teos Aksjo-
nov on viime vuosien venäläisen tietokirjallisuuden 
parhaimmistoa. Teoksen kohde, Suomessa verrattain 

huonosti tunnettu prosaisti Vasili Aksjonov (1932–2009), 
lukeutuu 1900-luvun keskeisiin venäläisiin kirjailijoihin, niin 
kutsutun 60-lukulaisen proosan ehkä tärkeimpiin edustajiin, 
jolta on suomennettu teokset Matkalippu tähtiin (Zvjozdnyi 
bilet, 1961) ja sekä emigraatiossa Yhdysvalloissa vuonna 
1981 julkaistu Krimin saari (Ostrov Krym). Neuvostoliiton 
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romahtamisen jälkeen Aksjonov otti aktiivisesti osaa Venä-
jän kulttuurielämään mutta asui edelleen ulkomailla. Hänen 
myöhempiin teoksiinsa lukeutuu niin kekseliään kokeilevia 
tyylittelyjä kuin suurelle yleisölle suunnattuja eepoksiakin, 
kuten suosituksi tv-sarjaksi muokattu Moskovskaja saga 
(1994, ”Moskovan saaga”).

Jevgeni Popovin ja Aleksandr Kabakovin teos ei ole 
nimestään huolimatta Aksjonovin elämäkerta, vaan läheisten 
ystävien välinen Aksjonovia koskeva vuoropuhelu. Dialogi-
muotoinen esitystapa on hyvin perusteltu, sillä molemmat 
kirjailijat esittävät yleisesti tunnettujen faktojen ohella myös 
henkilökohtaisia mietteitä ja muistelmia edesmenneestä 
ystävästään. Keskustelua on ilo seurata: se sisältää paljon 
nokkeluuksia, joita olisi vaikea sisällyttää toisenlaiseen ker-
ronnalliseen muotoon. Tällaisella muodolla on myös selkeä 
perinteensä venäläisessä kirjallisuudessa.

Sekä pitkän kirjailijanuran tehnyt Popov että myöhään 
aloittanut mutta suunnilleen samanikäinen Kabakov kuulu-
vat nykykirjallisuuden raskaaseen sarjaan. Aksjonov on kum-
mankin kirjailijan tuotannossa jokseenkin epätyypillinen 
teos, muttei sinällään mitenkään yllättävä, onhan molempien 
tuotanto varsin kokeellista. Siitä huolimatta että kirjailijat 
tunnustavat Aksjonovilla olleen suuri vaikutus heidän omaan 
tuotantoonsa, ei kumpikaan sorru laulamaan tälle ylistys-
virttä vaan säilyttää etäisyyden käsittelemiinsä aiheisiin.

Kirjan lukujen aiheet vaihtelevat laidasta laitaan – Aksjo-
nov ja raha, Aksjonov ja jazz, Aksjonov ja naiset:

Jevgeni Popov: Kyllä on siinäkin… hmm… haastava 
teema – “Aksjonov ja naiset”.

Aleksandr Kabakov: Ei vaan “Aksjonov naisten sil-
min”. Ja minulla on oma teoria niin Venäjän kuin Neu-
vostoliitonkin naisten suhtautumisesta Aksjonoviin.

JP: Uskon, että jaat sen varmasti vielä ilokseni. 
Mitäpä muutakaan sillä tekisit… Joten, jos meidän 
keskustelumme olisi jonkinlainen… hedelmäsalaatti, 
ihan vain esimerkin vuoksi, niin tämä luku voisi olla 
vaikkapa mansikka, vai mitä?

AK: Sinä voit aina toki toivoa mansikkaa. Minä 
teen puolestani kaikkeni, jottei toiveesi toteutuisi.

JP: Selvä. Vitsailu siis sikseen ja puhutaan vain 
todetuista faktoista. (385)

Ehkä parhaiten Aksjonov kuitenkin toimii silloin, kun kes-
kustelijat etääntyvät tosiasioista ja antavat keskustelun viedä 
mennessään. Tällöin teos kasvaa kiinnostavasta keittiökes-
kustelusta kiehtovaksi henkilökuvaksi ja siinä samalla tark-
kasilmäiseksi aikalaiskuvaksi. Vaikuttavimmillaan Aksjonov 
on 1960–70-lukujen reflektoinnissaan, kun molemmat kirjai-
lijat intoutuvat muistelemaan nuoruudenpäiviään, usein jopa 
kadottaen Aksjonovin itsensä näkökentästään.

Heikoimmillaan teos taas sortuu epämääräiseen filo-
sofointiin Aksjonovin venäläisyydestä, uskonnollisista 
kysymyksistä – tai siitä mitä on olla venäläinen kirjailija. 
Länsimaisesta kirjailijasta poiketen venäläisen kirjailijan 
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alkoholisoituminen on kuulemma aina kansallinen tragedia. 
Mysteeriksi jää, mitä tällaiset ”syvämietteiset” johtopäätökset 
oikeastaan merkitsevät. Onneksi kirjailijat itsekin muistavat 
aika ajoin vitsailla aivoituksilleen: ”JP: Nyt lukija varmaan 
ajattelee, että ’kyseessä on kyllä pari täydellisen pimeää idi-
oottia’…” (354)

Kaiken kaikkiaan Aksjonov on kuitenkin esimerkillinen 
esseistiikan, muistelmien, biografian ja keittiökeskustelun 
risteytys. Se tarjoaa henkilökuvan, jollaista ei perinteisen 
elämäkerran keinoin olisi mahdollista saavuttaa.

Mika Mihail Pylsy


