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Pääkirjoitus
Ajan kohinan yhdeksästoista numero on tehty yhteistyössä Tekstit liikkeessä -hankkeen 

kanssa. Emil Aaltosen Säätiön rahoittama hanke tutkii laajasti naiskirjailijoiden tuotannon 

vastaanottoa Suomessa ja Venäjällä, ja tässä lehdessä hankkeessa työskentelevät tutkijat 

pääsevät esittelemään työtään ja sen tuloksia. Luvassa on ylirajaisia naiskirjailijoita monipuo-

lisesti käsittelevä lukupaketti, jossa valokeilaan pääsevät muun muassa Jelena Gan ja Helena 

Blavatsky. Kääntäjäprofiilissa Jenniliisa Salminen haastattelee pitkän linjan suomentaja Kirsti 

Eraa, ja lehden arvosteluosiossa nostetaan jälleen esiin uusinta Venäjä-aiheista kirjallisuutta.

Nyt ilmestyvä lehti on Ajan kohinan viimeinen numero. Lehden lopettamispäätös liittyy 

Venäläisen kirjallisuuden seuran lakkauttamiseen, josta päätettiin seuran vuosikokouksessa 

17.4.2023. Seuran ja Ajan kohina -lehden lopettamispäätös ei johdu maailmanpoliittisesta 

tilanteesta, vaan siitä, ettei seuran toimintojen kannalta keskeisiin tehtäviin löytynyt enää 

jatkajia. 

Vaikka lehti nyt lakkaa, voi sen kymmentä elinvuotta muistella ilolla ja ylpeydellä. Täysin 

vapaaehtoisvoimin toimitetun lehden tekemiseen on osallistunut vuosien varrella valtava 

joukko ihmisiä. Neljän päätoimittajan ohella lehden parissa on työskennellyt 10 toimitus-

kuntalaista ja peräti 96 kirjoittajaa tai kääntäjää. Kaunokirjallisia tekstejä on julkaistu 31:ltä 

kirjailijalta. Verkkolehteä on taittanut Eeva Herrala ja yhteistyössä Into Kustannuksen kanssa 

on tehty neljä Ajan kohinan printtiversiota. 
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Pääkirjoitus

Ainakin omasta mielestäni Ajan kohinan yksi hienommista piirteistä on ollut se, että 

lehti on tarjonnut laadukkaan, mutta matalan kynnyksen julkaisufoorumin monenlaisille 

venäläisestä kirjallisuudesta kiinnostuneille kirjoittajille. Lehdessä on julkaistu tasaveroisesti 

ja rinta rinnan niin konkaritutkijoiden kuin uraansa vasta aloittelevien opiskelijoiden tekstejä. 

Kymmenen vuotta sitten Ajan kohinassa julkaistiin myös oma ensimmäinen kirja-arvosteluni, 

kun pääsin parikymppisenä kandiopiskelijana arvioimaan Mihail Šiškinin juuri suomeksi 

ilmestyneen Sinun kirjeesi -romaanin lehden ensimmäiseen, professori Tomi Huttusen 

toimittamaan numeroon. Tämän viimeisenkin numeron arvosteluosiossa oman Ajan kohina 

-debyyttinsä ehtii tehdä vielä kaksi uutta venäläisen kirjallisuuden opiskelijaa.

Myös Ajan kohinassa vuosien varrella käsitellyt aiheet ovat olleet mitä moninaisimmat. Sen 

voi nähdä jo teemanumeroiden otsikoista, joihin lukeutuu kaikkea venäläisestä lastenkirjalli-

suudesta teatteriin ja nobelisteista paholaisiin. Lehden sivuilla on esitelty sekä vanhempia että 

uudempia kirjailijoita, ja nostettu esiin eri aikakausina vaikuttaneita venäläisen kirjallisuuden 

kääntäjiä. Vanhoja lehtiä selaillessa voi vain ihailla, kuinka monenlaista venäläiseen kirjalli-

suuteen ja kulttuuriin liittyvää tietämystä maastamme löytyy. 

Joukko venäläisestä kirjallisuudesta kiinnostuneita kirjoittajia hienoine aiheineen ei 

olisi kuitenkaan mitään ilman lehteä lukevaa yleisöä. On ollut ilahduttavaa huomata, kuinka 

innostuneesti Ajan kohina on otettu vastaan seuran jäsenten keskuudessa. Vaikka lehden 

toiminta nyt päättyykin, ei kiinnostus venäläistä kirjallisuutta kohtaan katoa. Siksi uskon ja 

toivon, että Ajan kohinan kirjoittajat ja lukijat löytävät vielä uusia foorumeita, joilla kohdata.

Henna Keränen



ESSEET
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Ylirajaisuuksia  
naiskirjailijoiden laajassa 
vastaanotossa  
ja kulttuurisen vaihdon 
kartoittamisessa

Viola Parente-Čapková

Emil Aaltosen Säätiön rahoittama Tekstit liikkeessä: Naiskirjailijoiden tuotannon vastaanotto 
Suomessa ja Venäjällä 1840–2020 -hanke on ensimmäinen suomalais-venäläistä naiskirjal-

lisuuden historiaa laajasti tarkasteleva projekti. Projekti tutkii kulttuurista, nimenomaan 

kirjallista, vastaanottoa (kääntämistä ja muuta tekstien ylirajaista liikkumista) ja tuo siten 

tutkimuksen keskiöön erilaisia ja yhteiskunnan eri tasoilla toimivia kirjallisia ja sosiaalisia 

verkostoja. Hanke linkittyy vahvasti naisten kirjoittaman kirjallisuuden tutkimuksen alalla 

kehitteillä oleviin digitaalisiin tutkimusmenetelmiin ja digitaalisen median tutkimukseen, 

ja luo uudenlaista yhteistyötä ylirajaisen kirjallisuus- ja kulttuurihistorian tieteellisen perus-

tutkimuksen, humanististen alojen sekä digitaalisen tutkimuksen kesken. Kartoitettava 

vastaanotto ymmärretään mahdollisimman laajasti, monipuolisena kulttuurisena vaihtona, 

ja hankkeessa tarkastellaan niin käännöksiä, arvosteluja, adaptaatioita, erilaisia mainintoja 

kuin mainoksiakin – ja tietenkin näiden kaikkien tekijöitä, kulttuurisen kentän vaikuttajia 
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ja toimijoita, jotka usein ovat jääneet piiloon tai taustalle. Myös tekijyys on hankkeessamme 

määritelty laajimmalla mahdollisella tavalla: tekijöitä ovat kirjailijat, kääntäjät, toimittajat ja 

muut tekstejä tuottaneet henkilöt. (Parente-Čapková, Launis & Westerlund 2023, 104). 

Tekstit liikkeessä -hankkeen tutkimus on johtanut monen kiehtovan kulttuurisen nais-

toimijan ”löytämiseen” sekä loputtomien naisverkostojen paljastamiseen: kääntäjistä johtaa 

lankoja kirjailijoihin, kirjailijoista muihin tekijöihin ja taiteilijoihin, kriitikoihin ja muihin 

kirjallisen instituution toimijoihin. Varsinkin pienten kansojen kulttuurisille naistoimijoille 

ja -välittäjille on tyypillistä, että yksi ja sama ihminen toimii monessa eri roolissa: kirjailijana, 

kääntäjänä, kriitikkona… Kategoriat menevät siis usein päällekkäin ja verkostot laajenevat yli 

eri rajojen. Ylirajaisuus-käsitteellä on hankkeessamme ollut monta merkitystä. Päällimmäi-

seksi on noussut transnationaalisuus: suhteet, kytkökset ja verkostot laajenevat Venäjältä ja 

Suomesta muualle Eurooppaan, Yhdysvaltoihin ja muualle maailmaan. Tutkimamme naiset 

ovat ylittäneet monia muitakin rajoja. Valtioiden, kansallisten, etnisten, kulttuuristen, uskon-

nollisten ja kielellisten rajojen lisäksi he ovat ylittäneet myös heidän omalle sukupuolelleen 

eri aikoina asetettuja rajoja. Haasteena saattoivat olla myös sukupuolten väliset rajat ja muu 

sukupuolen rajaaminen ja määritteleminen, oli kyseessä sitten 1800- ja 1900-luvun vaihteessa 

venäläisen hopeakauden ”dekadentin madonnan” Zinaida Gippiuksen (1869–1945) tyyppi-

nen ”omaa itseään luova” androgynia tai nykypäivänä venäläis-suomalaisen Dess Terentjevan 

(s. 1992) sateenkaarituotanto, queer-estetiikka ja kirjallisia lajeja rikkova tekijyys (Salminen 

2021). Rajojen ylittämiseen liittyy siis eri konteksteissa ja merkityksissä enemmän tai 

vähemmän neutraaleja, vaarallisia tai kipeitä aspekteja. Maanpakoon lähteneiden kirjailijoiden 

ja kulttuuristen toimijoiden rajojen ylittäminen sekä kielirajojen testaaminen on aineistois-

samme noussut – ei kovin yllättävästi – esiin jatkuvasti eri aikakausina. Tähän aiheeseen 

keskittyi myös projektin järjestämä Out of the USSR: Travelling Women, Travelling Memories 
-konferenssi helmikuussa 2023 (https://tekstitliikkeessa.com/out-of-the-ussr-travelling-wo-

men-travelling-memories/). On ollut kiinnostavaa seurata, miten suomalainen vastaanotto on 

käsitellyt ylirajaisuutta, nostanut sen esiin tai jättänyt mainitsematta. 

Ylirajaisuuden hävittäminen tai häivyttäminen on usein tapahtunut kulttuurisen 

omimisen tai kulttuurisen appropriaation merkeissä. Venäjän hyökkäyssodan aikana on 

keskusteltu enemmän ja näkyvämmin kulttuurisesta omimisesta venäläisen kolonialismin 

yhteydessä. Lehdistössä tätä asiaa on korostanut esimerkiksi Sofi Oksanen, ja aihe on 

hyvin tuttu muun muassa kaikille suomalais-ugrilaisia kansoja tutkiville. Hankkeemme 

lähtökohtiin tämä aspekti on kuulunut alusta lähtien: Venäjän sekä Neuvostoliiton kolo-

https://tekstitliikkeessa.com/out-of-the-ussr-travelling-women-travelling-memories/
https://tekstitliikkeessa.com/out-of-the-ussr-travelling-women-travelling-memories/
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nialismin myötä monien pienempien kansojen toimijoita on esitetty venäläisinä. Tilanne ei 

ole helppo Suomenkaan tapauksessa, varsinkaan suhteessa saamelaisväestöön. Laajana ja 

tärkeänä kysymyksenä on noussut odotetusti esiin Karjala, sen rajaseutu ja siihen liittyvä, 

vahvasti politisoitunut kulttuurinen vaihto. Venäjä–Suomi -asetelmaa on hankkeessamme 

jatkuvasti purettu ja kummankin maan monikulttuurisia ja monikielisiä aspekteja nostettu 

esiin. Tutkittaessa laajaa vastaanottoa ja kulttuurista vaihtoa muun muassa käymällä sys-

temaattisesti läpi lehtien vuosikertoja eri aikakausilta nousi esiin kirjailijoita ja kulttuurisia 

välittäjiä, joiden ”venäläisyys” ei ollut mitenkään suoraviivaista. Vastaavasti tutkimiemme 

suomalaisten naisten ”suomalaisuus” on usein myös herättänyt kysymyksiä ja tarkentamisen 

tarvetta. Äsken mainittu Karjala on ollut tärkeässä roolissa suomenruotsalaisessa kirjallisessa 

elämässä ja ”mytologiassa” (Rahikainen 2002; Klapuri 2016). Tätä kaikkea pystyy ainakin 

osittain avaamaan, kontekstualisoimaan ja selittämään tekstin muodossa kirjoitetussa tut-

kimuksessa, mutta tietokantatyyppisessä järjestelmässä tulee eteen jatkuvasti luokitteluun 

liittyviä ongelmia, kuten näkyy harjoittelijamme Pyry Aarnion tekstissä tässä Ajan kohinan 

numerossa.

Yksi ylirajaisuuden kriteeri on tietenkin kieli, jolla kirjailija on luonut tuotantonsa. 

Paikalla tai paikoilla, joissa kirjailija oleskeli, voi olla enemmän tai vähemmän merkitystä. 

Tässä numerossa on esillä Jelena Gan, joka vietti lapsuutensa ja nuoruutensa Ukrainan Dni-

prossa, silloisessa Venäjän keisarikunnan Jekaterinoslavissa. ”Venäläiseksi George Sandiksi” 

kutsuttu Gan vaikutti Pietarin kirjallisuuspiireissä, mutta kuoli nykyisessä Ukrainassa, 

Odessassa, jonne sijoittuvat jotkin hänen teoksistaan, kuten kertomus ”Aitio Odessan ooppe-

rassa” sekä Kati Launiksen käsittelemä romaani Teofanija Abbiadžio. Odessassa ja Dniprossa 

syntyivät myös Ganin tyttäret: yksi teosofian suurimmista nimistä Helena Blavatsky 

(1831–1891), jonka ukrainalaisesta taustasta ja asemasta Ukrainassa kirjoittaa tässä Ajan 
kohinan numerossa Jasmine Westerlund, ja Vera Želihovskaja (1835–1869). Želihovskaja oli 

myös kiinnostunut teosofiasta, mutta on kirjoittanut muutakin, muun muassa tyttökirjoja. 

Hän kuoli Pietarissa, mutta hänet haudattiin Odessaan. Jelena Gan sekä hänen tyttärensä 

kirjoittivat kuitenkin venäjäksi ja kuuluivat venäläisiin kulttuuripiireihin. Heidän venäläisyy-

tensä tuntuu siis melko selvältä, joskin Blavatskysta tuli kansainvälinen ja ylirajainen hahmo, 

joka kirjoitti eri kielillä ja asui myöhemmin etupäässä Venäjän ulkopuolella. Odessassa on 

syntynyt muitakin venäjäksi kirjoittavia ja venäläisinä pitämiämme naiskirjailijoita kuten 

Anna Ahmatova. Ukrainan länsiosassa Galitsiassa syntyi puolestaan venäjäksi kirjoittava 

Svetlana Aleksijevitš, jonka äiti oli ukrainalainen ja isä valkovenäläinen. 
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Monet tutkimamme kirjailijat, 

joista joillakin on ukrainalais-venä-

läinen tausta, ovat vielä vahvemmin 

kansainvälisiä, ja heidän joukostaan 

löytyy myös useampi juutalainen 

kirjailija. Valko-Venäjällä (silloisessa 

Venäjän imperiumissa) syntyivät 

yleensä ” juutalais-amerikkalaisina” 

esitetyt Anna (1877–1964) ja Rose 

Strunsky (1884–1963), joiden perhe 

siirtyi Yhdysvaltoihin vuonna 1905. 

Sisarukset liittyivät Yhdysvalloissa 

sosialistisiin piireihin ja toimivat 

lehtinaisina, Rose myös kääntäjänä ja 

Anna kirjailijana. Rose tunsi suoma-

laisen kirjailijan Aino Malmbergin, 

jonka yhteydessä hänet usein maini-

taan Suomen lehdistössä. Juutalaisten 

kirjailijoiden ”kategorisointi” ja 

juutalaisuuden esiin tuominen on 

tietenkin oma problematiikkansa, 

olivat kyseessä sitten ”kotimaisina 

toisina” toimivat juutalaiset kulttuu-

riset vaikuttajat (vrt. Boyarin 1994) 

tai esimerkiksi Neuvostoliitosta Israeliin emigroituneet kirjailijat. Tunnetuin ukrainalais-ve-

näläis-juutalainen kirjailija on Auschwitzissa kuollut Irène Némirovsky (1903–1942), joka 

usein esitellään ranskalaisena kirjailijana. Némirovsky syntyi Kiovassa ja oli monikielinen. 

Vahvimmaksi kieleksi kehittyi ranska, jolla hän kirjoitti kaikki tunnetut teoksensa. Hän osasi 

kuitenkin myös venäjää ja inspiroitui vahvasti venäläisestä kirjallisuudesta (esim. Cenedese 

2020). Némirovskyn perhe pakeni Venäjän vallankumousta ensin Moskovaan ja sitten 

Suomeen, missä he asuivat noin puolitoista vuotta. Némirovsky on kuvannut Suomea muuta-

massa tekstissään. Vuonna 1919 perhe siirty Tukholman kautta Pariisiin, missä Némirovsky 

kirjoitti valtaosan teoksistaan. Suomalaisessa (myös ruotsinkielisessä) vastaanotossa hänet 

esitetään joskus venäläis-juutalaisena (”rysk-judiska” tai ”rysk-judinna”) tai ranskalaisena 

Irène Némirovsky. Kuva: Wikimedia Commons.
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kirjailijana (”Ryssland födda franskjudiska”). Valtaosa suomen- ja ruotsinkielisistä vastaanot-

tolähteistä mainitsee hänet kuitenkin vain juutalaisena kirjailijana. Hänen syntymäpaikkansa 

eli Ukrainan pääkaupunki mainitaan vain joskus, ja poikkeuksellisesti hänestä käytetään 

myös luonnehdintaa ”ukrainan venäläinen”.

Juutalaista syntyperää olivat myös Lilja Kagan, joka tunnetaan Lilja Brikinä 

(1891–1978), sekä hänen sisarensa Ella Kagan, tunnetumpi nimellä Elsa Triolet (1896–1970). 

Molemmat kirjoittivat kaunokirjallisuutta sekä muita tekstejä, osasivat useita kieliä ja toimivat 

kääntäjinä. He kuuluivat venäläisen avantgarden ja sen yhteydessä toimivien intellektuellien 

piireihin: tunnettu kriitikko, tutkija, dramaturgi ja käsikirjoittaja Osip Brik oli Lilja Kaganin 

aviomies, ja heidän ystäviensä joukkoon kuuluivat muun muassa Roman Jakobson ja Vladimir 

Majakovski. Neuvostoliiton perustamisen jälkeen Lilja jäi Venäjälle ja oli hyvin läheinen 

Majakovskin kanssa, kun taas Elsa tapasi miehensä André Trioletin ja pakeni Ranskaan, 

missä hän myöhemmin avioitui kirjailija Louis Aragonin kanssa. Suomessa sisarista on 

kirjoitettu lähinnä ruotsinkielisessä lehdistössä, jossa mainitaan, että Elsa Triolet on syntynyt 

tai kasvanut aikuiseksi Venäjällä, mutta toimii kirjailijana Ranskassa. Joskus hänet mainitaan 

ranskalaisena kirjailijana muiden joukossa. Muutama uutinen keskittyy siihen, että Elsa 

Triolet voitti ensimmäisenä naisena ranskalaisen Goncourt-palkinnon vuonna 1944 romaa-

nillaan Le premier accroc coûte 200 francs. Naiskirjailijoiden vastaanotolle tyypillisesti Elsa 

Triolet mainitaan useamman kerran Aragonin vaimona, mutta myöhäisemmästä suomalai-

sesta vastaanotosta löytyy myös tämän ”venäläissyntyisen ranskattaren” teosten pidempiä ja 

syvällisempiä arvosteluja. Lilja Brik mainitaan sen sijaan yleensä Majakovskin rakastajattarena 

eikä kirjailijana. 

Naistoimijoiden yhteydet miehiin toistuvat melko stereotyyppisesti 1800- ja pitkälti 

myös 1900-luvun naiskirjailijoiden aikalaislehtivastaanotossa – sekä niiden, joiden kansalai-

suus ei vaikuttanut monimutkaiselta, että niiden, joita voi kutsua eri tavoin transnationaali-

siksi tai jopa monipuolisemmin ylirajaisiksi. Edellä mainitun Anna Strunskyn (myöhemmin 

Anna Wallingin) yhteydessä mainitaan usein hänen suhteensa Jack Londoniin. Pariisin 

kautta Yhdysvaltoihin päätynyttä toimittajaa ja kirjailijaa, myöhemmin myös kirjallisuuden 

professorina toiminutta Nina Berberovaa (1901–1993) luonnehditaan suomalaisessa 

lehtivastaanotossa vaihtelevasti venäläissyntyiseksi tai venäläiseksi kirjailijaksi, ja pitkään 

1940-luvulle hänet mainitaan vain Tšaikovskin elämäkerran (1937) kirjoittajana, vaikka hän 

oli kirjoittanut paljon muutakin. Yhteiskunnallisesta oikeudenmukaisuudesta, mm. naisen 

ja palvelusväen asemasta kiinnostunut Natalia Nordmann-Severova (1863–1914) mainitaan 
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suomalaisessa lehdistössä melkein 

aina – Ukrainan Harkovassa syn-

tyneen, Suomessakin vaikuttaneen 

ja luovutetun Karjalan Terijoella 

kuolleen – taidemaalari Ilja Repinin 

läheisenä ystävänä. Nordmann-Se-

verova syntyi Helsingissä ja hänkin 

kuuluu niihin ylirajaisiin toimijoihin, 

joilla on erityisen tärkeä suhde 

Suomeen. Nordmann-Severovan 

äiti oli venäläinen aristokraatti, isä 

suomalainen ruotsinkielinen amiraali. 

Myös pääasiallisesti venäläisiksi miel-

lettyjen naisvälittäjien ja toimijoiden 

kytkökset Suomeen on suomalaisessa 

vastaanotossa odotetusti nostettu 

aina vahvasti esiin, kuten Kati Lau-

niksen artikkelissa esiintyvän Marie 

Linderin tai poliitikko, kirjailija ja 

diplomaatti Aleksandra Kollontain 

(1872–1952) tapauksessa. Kollontain 

äiti oli suomalaisen puutavarakaup-

piaan tytär, isä venäläinen kenraali. 

Kollontai vietti lapsuudessaan pitkiä 

aikoja Suomessa ja on myöhemmin 

korostanut rakkauttaan Suomea 

kohtaan. Hänenkin yhteydessään 

tuodaan vastaanotossa usein esiin 

hänen suhteensa miehiin, hänen 

ulkonäkönsä ja ”femme fatale -tyyppi-

nen hahmonsa”.

Jos kirjallinen vastaanotto ymmärretään myös tekstienvälisyytenä, voidaan tutkia, 

ketkä naiset toimivat muiden naisten (ja myös miesten) kirjoittamissa teoksissa fiktiivisinä 

hahmoina. Äsken mainittu Kollontai esiintyy sekä Venäjän että Suomen maaperällä kir-

Ilja Repinin maalaus Natalia Nordmann- 
Severovasta. Kuva: Kansallisgalleria.
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joitetuissa romaaneissa; Suomessa häntä on Alma-nimisessä teoksessaan (2018) kuvannut 

ruotsiksi kirjoittava Merete Mazzarella. Mazzarella kirjoittaa romaanissaan Kollontain 

ystävyydestä historioitsija ja kirjailija Alma Söderhjelmiin. Nykynaiskirjailijoita kiinnostavat 

selvästi naisten väliset suhteet: Riikka Pelon Finlandia-palkittu romaani Jokapäiväinen 
elämämme (2013) kertoo Marina Tsvetajevasta ja hänen suhteestaan tyttäreensä.  

Edellä esitetyt esimerkit ovat vain pienen pieni otos hankkeessamme tekemämme 

ylirajaisuuteen liittyvän tutkimuksen löydöistä ja tuloksista; lisää on tulossa hankkeen 

pääjulkaisussa. Näistä muutamasta esimerkistä näkyy myös joitakin vastaanotossa toistuvia 

stereotypioita, kuten naisten kytkeminen kuuluisiin miehiin muusina, rakastajattarina tai 

vaimoina. Naisten kirjoittamia teoksia vertaillaan miesten kirjoittamiin eikä ehkä tarvitse 

sanoa, että näin tapahtuu naisten epäeduksi. Tämä koskee ennen kaikkea vanhempaa (eli 

vähintään muutaman vuosikymmenen takaista) vastaanottoa. 

Jos lopuksi palaamme ylirajaisiin, ainakin osittain ukrainalaisiin naiskirjailijoihin, näemme, 

että esimerkiksi saksaksi kirjoittavaa Katja Petrovskajaa (s. 1970) luonnehditaan ”Berliinissä 

asuvaksi alkujaan venäjänkieliseksi ukrainansaksalaiseksi proosakirjailijaksi” tai ”ukraina-

lais-puolalaiseen sukuun syntyneeksi, sittemmin saksalaistuneeksi kirjailijaksi”. Yhdysval-

loissa asuva Sana Krasikov (s. 1979) esitellään suomalaisessa vastaanotossa ukrainalais-geor-

gialaisena kirjailijana. Esittelyistä löytyy paljon nyansseja. Petrovskajan yhteydessä mainitaan 

venäjän kieli, mutta Krasikovalla ei näytä olevan mitään yhteistä Venäjän kanssa – korkein-

Katja Petrovskaja.  
Kuva: Wikimedia Commons.
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taan Neuvostoliiton kanssa, koska hän syntyi vielä Neuvostoliiton maaperällä. Näiden tietojen 

perusteella hänen teostensa suomennokset eivät näytä sopivan ”Venäjä–Suomi” -kulttuurisen 

vaihdon tietokantaan, mutta ne ovat luonteva osa entisen Neuvostoliiton alueelta lähteneitä 

naistoimijoita käsittelevää Out of the USSR -aihealueen aineistoa.  

Kirjallisista teksteistä, niiden lukemisesta ja tulkitsemisesta kiinnostunut lukija voi 

kysyä, onko tällä kaikella mitään väliä. Onko tärkeää, onko kirjailija tai teksti ylirajainen, 

vai pitäisikö mieluummin keskittyä siihen, mitä teksti kertoo ja miten. Tekstit liikkeessä 
-hankkeen mielestä ylirajaisuuden tunnistaminen voi olla erittäin tärkeää tapauksissa, joissa 

joitakin ylirajaisuuksia tai kategorioita marginalisoidaan tai niihin kuuluvia ihmisiä sorretaan, 

tai jos ne sensuroidaan ja niistä vaietaan. Silloin tutkimuksen pitäisi nostaa ne esiin, kriittisen 

keskustelun keskiöön.  

Useat artikkelissa mainitut lehtivastaanotot ovat Jasmine Westerlundin ja Natalia Mihailovan 
löytämiä.

Lähteet:
Boyarin, Jonathan (1994) ”The Other Within and the Other Without.” L. J. Silberstein, R. L. Cohen (toim.) The Other in 

Jewish Thought and History: Constructions of Jewish Culture and Identity. New York: NYU Press, 424–452. 
Cenedese, Marta-Laura (2020) Irène Némirovsky’s Russian Influences. London: Palgrave Macmillan.
Kesävuori, Saara (2009) ”Tai olen niitä, joilla on tahto, ei voima?” Kiiltomato 14.1.2009. https://kiiltomato.net/critic/

sana-krasikov-viela-vuosi/ 
Klapuri, Tintti (2016) ”Venäläisen modernistisen runouden suomalainen käännöshistoria.” Avain – kirjallisuudentutkimuksen 

aikakauslehti Vol. 13, No. 3 (2016), 40–55.  DOI: https://doi.org/10.30665/av.66163 
Leiwo, Ennaliina (2023) Out of the USSR: Travelling Women, Travelling Memories Conference. https://tekstitliikkeessa.

com/2023/05/22/out-of-the-ussr-travelling-women-travelling-memories-conference/
Oksanen, Sofi (2022) ”Venemaa on Ukrainalt ärandanud Repini, Gogoli ja borši.” Postimees 21.3.2022.
Parente-Čapková, Viola, Launis, Kati & Westerlund, Jasmine (2023) ”Digitaaliset arkistot ja mesoanalyysi kulttuurisen 

vaihdon kartoittamisessa.” Avain – kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Vol. 20, No. 1 (2023), 100–111. 
DOI: https://doi.org/10.30665/av.127486

Rahikainen, Agneta (2002) ”Karelian Mythology in Finland-Swedish Literature.” Lecture given at the Visby conference on The 
Baltic in Literature and Art in November 2002. https://www.balticsealibrary.info/essays/item/152-karelian-mytho-
logy-in-finnish-swedish-literature.html

Salminen, Jenniliisa (2021) ”Ylirajaista sadunkerrontaa.” Tekstit liikkeessä -hankkeen sivusto, 1.12.2021. https://tekstitliik-
keessa.com/news-events-2/ 

Salminen, Jenniliisa (2023) “Finding your Language, Finding your Genre.” Esitelmä konferenssissa Out of the USSR. Travelling 
Genres, Travelling Memories. Turun yliopisto, 2.–3.2.2023

Tekstit liikkeessä -projektin kotisivut: https://tekstitliikkeessa.com/

https://kiiltomato.net/critic/sana-krasikov-viela-vuosi/
https://kiiltomato.net/critic/sana-krasikov-viela-vuosi/
https://doi.org/10.30665/av.66163
https://doi.org/10.30665/av.127486
https://www.balticsealibrary.info/essays/item/152-karelian-mythology-in-finnish-swedish-literature.html
https://www.balticsealibrary.info/essays/item/152-karelian-mythology-in-finnish-swedish-literature.html
https://tekstitliikkeessa.com/news-events-2/
https://tekstitliikkeessa.com/news-events-2/
https://tekstitliikkeessa.com/
https://tekstitliikkeessa.com/2023/05/22/out-of-the-ussr-travelling-women-travelling-memories-conference/


Ajan kohina #19 – 2023 16

TeLi-tietokanta: 
naisten verkostot näkyviksi

Natalia Mihailova ja Jasmine Westerlund



Ajan kohina #19 – 2023 17

TeLi-tietokanta: naisten verkostot näkyviksi

Digitaaliset ihmistieteet ovat viime vuosina avanneet uusia mahdollisuuksia huma-

nistiseen tutkimukseen ja näitä mahdollisuuksia on käytetty myös Tekstit liikkeessä -hank-

keessa. Hankkeessa on rakennettu TeLi-tietokanta, johon on koottu tietoja suomalaisten 

ja venäläisten naiskirjailijoiden kirjoittamista teoksista ja niiden käännöksistä sekä muusta 

vastaanotosta. Tietokannan mallina on toiminut laajempi naistoimijoiden välisiin kirjallisiin 

suhteisiin keskittynyt Women Writers in History -tietokanta: kaikille avoin tietokanta, joka 

on luotu NEWW (New Approaches to European Women’s Writing) -verkoston alaisuudessa. 

Tietokanta rakennettiin Huygens ING -instituutissa, mutta tällä hetkellä se on siirtymässä 

Nijmegenin Radboudin yliopistoon.

Samoin kuin Women Writers in History -tietokannan myös TeLi-tietokannan keskiössä 

ovat kirjoittavien naisten verkostot. Se sisältää tietoja paitsi kirjailijoista ja teoksista, myös 

siitä, kuka luki toisen kirjailijan teoksia, kuka oli kenen kanssa kirjeenvaihdossa tai kuka 

mainitsi jonkun toisen kirjailijan vaikkapa omassa päiväkirjassaan. Siinä missä Women 

Writers in History -tietokantaan on koottu tietoa laajasti eurooppalaisesta näkökulmasta, 

TeLi-tietokanta on keskittynyt Suomen ja Venäjän välisiin kirjallisuussuhteisiin. Tietokan-

taan on koottu bibliografisia tietoja suomalaisten ja venäläisten naiskirjailijoiden kirjoitta-

mista teoksista ja niiden käännöksistä (suomesta ja ruotsista venäjään ja venäjästä suomeen) 

ja muusta vastaanotosta Venäjällä ja Suomessa. TeLi-tietokannan teknisen toteutuksen on 

suunnitellut Juho Härme.

TeLi -tietokanta sisältää tietoja teoksista, jotka on kirjoitettu ja käännetty vuosina 

1830–2020. Tietokantaan on kirjattu tällä hetkellä yli tuhat suomalaisten ja venäläisten 

naiskirjailijoiden, kääntäjien, tutkijoiden, toimittajien ja muiden kulttuurialan tekijöiden 

nimeä. Tietokannassa on tämän tekstin kirjoittamishetkellä yli 6000 tietuetta. Vastaanotto 

käsitetään laajassa merkityksessä: tietokantaan sisältyy perinteisiä vastaanoton lajeja kuten 

käännöksiä, mutta myös muita vastaanottotyyppejä, kuten tieteellisiä artikkeleita, arvosteluja, 

kirjoittajien ja kääntäjien haastatteluja, tietoa teatteriesityksistä, radio-ohjelmista, animaati-

oista, elokuvista, sekä tietoa kirjoittajien yhteiskunnallisesta ja sosiaalisesta toiminnasta kuten 

osallistumisesta näyttelyjen avaamiseen, kirjojen esittelyihin, kirjamessuihin jne. Merkittävä 

osa lähteistä sisältää linkkejä sanoma- ja aikakauslehtien digitaalisiin versioihin, mikä helpot-

taa tutkijan työtä. 
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TeLi-tietokannan käyttö

Tietokannan vahvuus on, että sen käyttäminen ei vaadi erityisiä ohjeita. Vähän IT-taitoja 

omaava käyttäjä voi hakea tietoa sekä yhdellä parametrilla että useilla parametreilla kerral-

laan. Haun voi kohdistaa joko tekijöihin tai teksteihin.

Tekijät -osiosta voi etsiä tietoja kahdella eri tavalla. Pikahaku mahdollistaa haun tietyllä 

nimellä ja sitä käytettäessä riittää, että syötetään kyselykenttään kirjailijan, kääntäjän, kir-

jallisuuskriitikon, tutkijan tai muun toimijan nimi. Jos kyseisestä henkilöstä on tietoa tieto-

kannassa, hakutuloksena on luettelo kaikista tämän kirjoittajan teoksista. Toinen vaihtoehto 

Selaus antaa aakkosellisen luettelon kaikista kirjoittajista, kääntäjistä, tutkijoista ja muista 

toimijoista.

Tekstit -osio mahdollistaa monimutkaisempia hakuja. Tärkeimmät hakusuodattimet ovat 

teoksen otsikko, tekijän nimi, kieli, kustantaja, julkaisun nimi, julkaisupaikka, julkaisuvuosi ja 

lähde. Venäjänkielisten kirjailijoiden nimet sekä teosten otsikot on translitteroitu SFS 4900 

-standardin mukaisesti. Kansainvälisten käyttäjien hakujen helpottamiseksi hakukategoriat, 

kuten julkaisukieli ja julkaisupaikka, tulee kirjoittaa englanniksi (eli Finnish, ei suomi; 

Petrozavodsk, ei Petroskoi; Saint Petersburg, ei Pietari, jne.).

Haku julkaisuvuoden mukaan voidaan suorittaa määritteellä ”suurempi kuin” tai 

”pienempi kuin”. Lisähakusuodattimina voidaan asettaa kaikki mahdolliset tähän tieto-

kantaan sisältyvät vastaanotot, kuten esim. alkuperäistekstit, käännökset tai arvostelut. Jos 

tutkijan on esimerkiksi selvitettävä, mitä teoksia käännettiin ja mistä teoksista kirjoitettiin 

Venäjällä ja Suomessa vuonna 1916, riittää, että asetetaan pääsuodatin ”vuosi – on täsmälleen 

– 1916” ja merkitään hakuun vain halutut tekstilajit eli käännökset, arvostelut, muut artikkelit 

/ uutiset / blogitekstit, adaptaatiot ja muut reseptiot. Tuloksena tulee lista 12 löytyneestä 

teoksesta, niistä kaksi on käännöksiä (Onerva ja Teffi) ja kymmenen artikkelia (Kovalevska-

jasta, Blavatskysta, Fignerista). Vertailun vuoksi haulla ”vuosi 2016” saa 43 käännöstä (venä-

jäksi ja suomeksi) ja 42 muunlaista vastaanottoa.

Tietokannan käyttö voi merkittävästi yksinkertaistaa ja nopeuttaa tutkimusta esimer-

kiksi tietyn kääntäjän toiminnan dynamiikasta. Sen avulla voi esimerkiksi määrittää hänen 

toimintansa aikahuippuja ja tarkastella, millaisia teoksia hän käänsi aktiivisimmin tietyllä 

ajanjaksolla. Tällaisten tutkimusten tulokset voivat näyttää kirjallisuuden vastaanoton 
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trendejä ja muodostaa pohjan lisätutkimuksille, joilla selitetään muutoksia Suomen ja Venäjän 

kirjallisuussuhteissa.

Käännösten haku voi tarjota mielenkiintoista tietoa lisätutkimukseen tietyn teoksen 

käännöksen suosiosta. Miksi esimerkiksi Tove Janssonin Trollvinter on käännetty useammin 

kuin Trollkarlens hatt? Mitkä teokset ovat herättäneet eri kääntäjien huomion? Mitä teoksia 

käännettiin Suomen ja Venäjän välisten konfliktien aikana? Tietokanta ei anna vastauksia 

näihin kysymyksiin, mutta se auttaa tutkijaa löytämään nopeasti faktapohjan, jolle rakentaa 

jatkopohdintaa ja -tutkimusta. Tämä onkin yksi digitalisoituneen humanistisen tieteen 

merkittävistä arvoista tutkijalle.

Tämän tietokannan kehittäjien ideaalisessa maailmassa TeLi-tietokanta on kuin elävä 

organismi, jolla on mahdollisuus kasvaa ja kehittyä jatkuvasti paremmaksi. Tietokannan 

kehittäjät ottavatkin mielellään vastaan palautetta tietokannan kehittämiseksi. 

TeLi-tietokanta: https://puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa 
NEWW Women Writers: http://resources.huygens.knaw.nl/womenwriters

https://puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa
http://resources.huygens.knaw.nl/womenwriters
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Häilyviä kategorioita 
ja kaksoisstandardeja
Pyry Aarnio

Harjoittelijana Tekstit liikkeessä -projektissa 

työskentelin datan keräämisen, järjestelyn ja tulkinnan 

parissa: kävin läpi Kansalliskirjaston digitoimia lehtiä 

ja poimin niistä mainintoja kaunokirjallisuuden vas-

taanotosta. Luokittelin keräämäni vastaanotot nais- ja 

mieskirjailijoiden vastaanotoiksi, genreittäin ja maittain 

ja kuvailin löydetyt vastaanotot mahdollisimman yksityis-

kohtaisesti. Lisäksi tein kerätystä datasta visualisointeja.

Datan kerääminen ja järjestely projektin tarpeisiin edellytti datan kategorisointia, joka 

useinkin oli varsin hankalaa. Kohtasin siis samat ongelmat kuin muutkin projektin tarpeisiin 

dataa keränneet olivat minua ennen kohdanneet. Miten minun tulisi määritellä naiskirjaili-

juus? Missä yhteyksissä on kyse kirjailijuudesta ja missä muusta kulttuurisesta toimijuudesta? 

Mihin kansalliseen kaanoniin kirjailija ja teos tulisi liittää? Päädyin ratkaisemaan näitä 

kysymyksiä hyvin tilannekohtaisesti, sillä dataa kerätessä kävi nopeasti selväksi, että erityisesti 

1800- ja 1900-lukujen vaihteessa toimineet naiset toimivat sekä kaunokirjallisuuden että 

muun kulttuurin ja myös koulutuksen alalla.

Havaitsin, että naiskirjailijoiden löytäminen ja tunnistaminen vastaanotosta oli yllättävän 

haastavaa. Se vaati omien epävarmuuksien kanssa selviytymistä, luopumista ja sen hyväksy-

© Victor Kaleta
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mistä, että kaikkea ei voi ymmärtää. Huomasin usein pohdiskelevani menneisyyttä koskevan 

tietomme rajallisuutta. Tuntemattomien nimien ja nimimerkkien selvittäminen vaati niiden 

nopeaa paikantamista sukupuolen ja (yli)kansallisuuden kentällä. Tiedonhakutaitojeni kehit-

täminen oli välttämätöntä, mutta niiden kehittymisestä huolimatta vastaan tuli jatkuvasti yhä 

tuntemattomampia nimiä ja nimimerkkejä, niin tuntemattomia, että en pystynyt paikanta-

maan niitä lainkaan. Joskus oli luovuttava tiedonhausta ja hyväksyttävä, että jotkut toimijat 

ovat niin kaukana kaanonin ulkopuolella, että niitä ei pysty enää palauttamaan. Oli opittava 

hyväksymään tiedon epätarkkuus ja luotettava siihen, että kaikista virheistäni huolimatta olin 

ehkä ihmisenä kuitenkin konetta tarkempi: minä pystyin toisinaan vahingossa löytämään ja 

tunnistamaan sellaista, mitä kone ei olisi osannut etsiä. Tiedon rajallisuuden havaitseminen 

toi kuitenkin lohtua, sillä se muistutti minua siitä, että vaikka nykyhetki näyttää hektiseltä ja 

joka suuntaan hajautuvalta, myös menneisyys näyttää siltä, jos on valmis uppoutumaan siihen.

Toisaalta jouduin pohtimaan juuri ylirajaisuuden ja sen vastakohtana kansallisen katego-

rioita. Minun oli pohdittava, miten määritellä kansallisia rajoja, jotka ovat jatkuvassa muutok-

sessa. Koska keräämäni data keskittyi paljolti 1800-luvun ja 1900-luvun vaihteeseen, jouduin 

myös pohtimaan, kuka on suomalainen ja mikä on Suomi aikana, jolloin Suomen valtiota 

ei vielä ollut. Mikä erottaa suomalaisen naiskirjailijan venäläisestä naiskirjailijasta vaikkapa 

1800-luvulla? Entä ruotsalaisesta? Maantieteelliset, etnisyyteen perustuvat, historialliset, 

poliittiset ja kielelliset määritelmät näyttäytyivät sellaisenaan yksinkertaistavina, joten mää-

rittely vaati niiden välillä luovimista.

Huomasin tietoa kerätessäni päätyneeni varsin merkillisiin, jopa kaksoisstandardeja 

noudattaviin ratkaisuihin, sillä naiskirjailijoiden ylirajaista vastaanottoa kerätessäni sovelsin 

kirjailijoiden tulkitsemisessa suomalaisiksi pääosin käsityksiä ”Suomen rajojen” muutoksista 

tutkittavana aikana ja kirjailijan käyttämää kieltä. Esimerkiksi Venäjän vallan aikana Suomen 

suuriruhtinaskunnan alueella vaikkapa Viipurissa ruotsin kielellä kirjoittaneet kirjailijat 

mielsin suomalaisiksi. Toisaalta venäläisiksi kirjailijoiksi tulkitsin pääosin vain venäjän kielellä 

nykyisen Venäjän valtiollisten rajojen sisällä toimineita kirjailijoita. Samaan tapaan esimer-

kiksi nykyisen Saksan alueella toimineet kirjailijat tulkitsin saksalaisiksi. Tämä pohdinta 

nousi esiin myös esimerkiksi virolaiseen, ukrainalaiseen, itävaltalaiseen ja unkarilaiseen 

kirjallisuuteen törmätessäni. Eli muiden Euroopan valtioiden kohdalla päädyin noudattamaan 

pääosin nykyaikaisten kansallisvaltioiden rajoja.

Perustelin kaksoisstandardejani sillä, että työskentely ylirajaista toimijuutta tut-

kivassa projektissa edellyttää niiden historiallisten prosessien tuntemista ja huomioimista, 
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joissa rajat määrittyvät yhä uudelleen ja uudelleen, ja toisaalta samojen prosessien tietoista 

ohittamista. Tutkimukseen tulisi liikaa erilaisia kategorioita ja epätarkkuutta, jos noudatet-

taisiin jatkuvasti muuttuvia valtiollisia rajoja. Samalla tietyt kansalliset kaanonit kärsisivät 

huomattavasti. Tutkijalta vaaditaan hienotunteisuutta ja emotionaalista herkkyyttä, kun on 

kyse identiteettikategorioiden kuten sukupuolen, etnisyyden tai kansallisuuden määrittelyistä. 

Lopulta kyse on valinnoista ja niiden läpinäkyvästä esittämisestä. Koska kyse oli venäläiseen 

ja suomalaiseen kirjallisuuteen keskittyvästä projektista, oli venäläisen ja suomalaisen kirjalli-

suuden määritteleminen tehtävä muita kansallisia kaanoneita tarkemmin ja moniulotteisem-

min.

Tasapainoisten, yhtenäisten ja artikkelien sisältöä tukevien visualisointien tekeminen 

ei ollut aivan yksioikoista. Visualisointeja tehdessä minun piti tasapainoilla datasta tekemäni 

oman tulkinnan ja artikkelin kirjoittaneen tutkijan tulkinnan välillä. Laadullisia tuloksia oli 

tulkittava ja saatettava ne kvantitatiiviseen muotoon, ja kuitenkin omaa tulkintaa piti rajata, 

ettei visualisointi liikaa ohjaisi datasta tehtävää tulkintaa. Usein dataa piti myös uudelleen-

muotoilla. Esimerkiksi tutkimuksessa eriteltyjä genrejä piti usein supistaa, jotta data olisi 

nähtävissä ja suhteutettavissa. Toisaalta tiettyjä genrejä piti pyrkiä nostamaan esiin. Datan 

löydökset piti siis esittää siten, että kaaviota on helppo lukea ja ymmärtää tarkkuuden kärsi-

mättä. Toisinaan visualisointien tuottaminen myös auttoi havaitsemaan trendejä, joita datasta 

oli aiemmin ollut vaikeampi havaita. Datan visualisoiminen tuki siis paitsi tutkimustuloksia 

myös itse tutkimuksen tekemistä. Päädyin noudattamaan mahdollisimman yhtenäistä muotoa 

tulosten esittämisessä, jotta visualisoinnit olisivat myös keskenään vertailukelpoisia. Toisaalta 

monesti artikkelien vaatimukset olivat toisistaan hieman poikkeavia.

Lopuksi graafit piti tuoda takaisin tekstuaaliseen muotoon: niille piti laatia kuvatekstit. 

Olin itse tuottanut graafit ja tiesin mitä ne esittivät ja pitivät sisällään, mutta sama täytyi 

tehdä myös muille selväksi. Graafit piti siis purkaa takaisin sanalliseen muotoon. Visualisoin-

nit syntyivät siis eräänlaisessa syklissä: tekstistä numeroiksi, numeroista kuvaksi ja kuvasta 

sanaksi.

Tutkimushankkeessa työskentely sai minut tarkastelemaan kotimaisen kirjallisuuden 

kansallista kaanonia kyseenalaistaen. Ylirajaisen kirjallisuuden tutkimus siis osoittaa, että 

kansallinen kirjallisuus on myös ylirajaista. Kansallinen hahmottuu monikulttuurisena ja 

monikielisensä, vaikka siitä puhuttaisiinkin pääosin vain suomalaisena.
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ja tunteiden paloa 

Odessassa:  
Jelena Ganin romaani 
Teofanija Abbiadžio 

Kati Launis

Kuka on Fru Hahn?

Turussa ilmestyi vuonna 1848 ruotsinkielinen käännösromaani otsikolla Teophania 
Abbiaggio. Novell af Fru Hahn (alk. Teofanija Abbiadžio, 1841). Teoksen kustansi turkulainen 

kirjallisuuden monitoimija J. W. Lillja perustamassaan Aura-romaanisarjassa. Törmäsin 

tähän romaaniin tehdessäni väitöskirjaa Suomen ensimmäisistä naiskirjailijoista: kuka 

kumma on Fru Hahn? Kustantaja ja kirjasarja ovat täsmälleen samat kuin kahdella tutkimal-

lani ruotsinkielisellä naiskirjailijalla saman ajan Suomessa, Wendla Randelinilla ja Charlotta 
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Falkmanilla.1 Kun ryhdyin lukemaan Teophania-romaania, yhtäläisyyksiä näiden samanai-

kaisten, eri maissa vaikuttaneiden naiskirjailijoiden väliltä löytyi lisää.

Nimimerkki ”Fru Hahn” kuuluu nykyisen Ukrainan alueella syntyneelle ja kuolleelle kir-

jailija Jelena Ganille (o.s. Fadejeva, 1814–1842).2 Aatelissukuinen Jelena Gan oli 1830–1840-

luvun tunnetuimpia venäjänkielisiä naisprosaisteja. Pietarin kirjallisuuspiireissä vaikuttanut 

Gan oli naisten epätasa-arvon esiintuoja, ”Venäjän George Sand”, jonka tuotantoa on alettu 

tutkia enenevästi viime vuosikymmeninä.3 Jälkipolvet saattavat tuntea hänet myös kirjailija 

Vera Želihovskajan4 ja teosofi Helena Blavatskyn äitinä. 

Vuonna 1848, käännöksen ilmestymisvuonna, Gan esiteltiin Suomen ruotsinkieliselle luki-

jakunnalle ja sivistyneistölle myös lehdistössä, kun vaasalainen Ilmarinen-lehti julkaisi artik-

kelin otsikolla ”Rysslands novellförfattare”. Kyseessä on vuosikymmen, jota Pertti Karkama 

on kutsunut suomalaisen nykykulttuurin kohduksi. Uusia sanomalehtiä ja kotimaista 

kirjallisuutta alkoi ilmestyä, naiset toivat modernin romaanilajin Suomeen ja kustannus- ja 

kirjakauppatoiminta laajeni.5 Ilmarisen artikkelissa mainitaan mieskirjailijoiden joukossa 

Karolina Pavlova (kirjoitusmuodossa Karolina von Jänisch), mutta häntä enemmän saa tilaa 

Jelena Gan, joka lehdessä esiintyy nimivarianteilla Helene ja Helena Hahn. 

Ilmarisen artikkelissa kerrotaan kirjailijan elämänvaiheista ja avioliitosta sekä varhai-

sesta kuolemasta, mutta ensisijaisesti hänet esitellään yläluokkaisen naiskasvatuksen krii-

tikkona. Naisille pystytetään kyllä seurapiireissä valtaistuimia, kerrotaan Ganin todenneen, 

mutta näillä ”kissankultaisilla valtaistuimilla on vain kolme jalkaa”. Tosiasiassa tämä sitaatti 

on peräisin Ganin kertomuksesta ”Elämän ihanne” (1837, ven. Ideal).6 Lainasin lehdessä 

olevan katkelman tähän venäläisen 1800-luvun naiskirjallisuuden suomennoskokoelmasta 

Mimotska ottaa myrkkyä (1990), jossa Ganin kertomus on Leenamarja Thuringin suomenta-

mana: 

1  Launis 2005; Lilljan Aura-sarjassa ilmestyi muutakin venäläiskirjallisuutta: W. Nesterenkon teos Ett fruntimmer af verld 
(Aura VIII, 1849) sekä Venäjän Walter Scottiksi kutsutun Mikhail Sagoskinin isänmaallinen, historiallinen romaani Ros-
lawleff, eller Ryssarna 1812 (Aura XI, 1850) (ks. Håkansson 2010: 110).

2  Jelena Gan tunnetaan myös nimellä Jelena Andrejevna Hahn miehensä nimen mukaan.
3  Kelly 1994, 109–118; ks. myös Ambrose 2016, 9, 11,156, 158; Rosenholm & Savkina 2012, 173–175. 
4  Kuronen 2020. 
5  Karkama 1999, 84–105.
6  Kiitos Arja Rosenholmille, joka tunnisti sitaatin alkuperän. Tietoja Ganin teosten vastaanotosta Suomessa voi tarkastella 

Tekstit liikkeessä -hankkeen tietokannassa hänen nimellään: https://puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa/#/

https://puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa/#/
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Totisesti, toisinaan tuntuu siltä, kuin olisi tämä Herramme maailma luotu vain miehiä 

varten. Heille on avoinna koko maailmankaikkeus kaikkine salaisuuksineen. Kunnia 

on heitä varten, heitä varten ovat tieteet ja taiteet. Ja vapaus ja kaikki elämän ilot. 

Nainen sidotaan kehdosta alkaen sovinnaisuuden kahleisiin, kiedotaan hirvittävään 

”mitä ihmisetkin sanovat” -verkkoon – ja mikäli hänen perheonneen liittyvät toiveensa 

eivät toteudu, niin mitä mahdollisuuksia hänelle jää?7

Työskennellessäni suomalais-venäläistä naiskirjallisuushistoriaa kartoittavassa, 

Emil Aaltosen Säätiön rahoittamassa projektissa Tekstit liikkeessä: naiskirjailijoiden vastaanotto 
Suomessa ja Venäjällä 1840–20208, tämä ”Fru Hahnin” romaani muistui mieleeni. Kyseessä 

on varhaisin tiedossamme oleva venäläisen naiskirjailijan koko teoksen käännös Suomessa. 

7  Ilmarinen 9.12.1848. 
8 https://tekstitliikkeessa.com/tekstit-liikkeessa/

Jelena Gan (1814–1842) käsit-
teli teoksissaan naisten mahdol-
lisuuksia oman aikansa yhteis-
kunnassa. Ganin kootut teokset 
julkaistiin Pietarissa vuosina 
1843 ja 1905. Kuva: Wikimedia 
Commons. 

https://tekstitliikkeessa.com/tekstit-liikkeessa/
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Romaanin ruotsinsi nimimerkki T. F. eli opettaja ja runoilija Torsten Forstén.9 Ganin 

romaanin käännös on huomion arvoinen, sillä 1800-luvun venäläisen naiskirjallisuuden 

perinne tunnettiin perin huonosti tuon ajan Suomessa. Luultavimmin se jäi miesklassikoiden 

varjoon. Venäläistä mieskirjallisuutta – Karamzinia ja Puškinia – ruotsinnettiin ja esiteltiin 

1810-luvulta lähtien ensin lehdistössä ja sittemmin kokonaisina teoksina ensin ruotsiksi 

ja myöhemmin suomeksi.10 Sen sijaan venäläisen naiskirjallisuuden kentällä oli hiljaista: 

sanomalehdissä on muutamia mainintoja naiskirjailijoista 1830-luvulta lähtien ja Jevdokija 

Rostoptšinan runojen ruotsinnoksia 1840-luvun alusta.11 

Varasin Theophania-romaanin Turun yliopiston pääkirjaston lukusaliin. Pienikokoi-

seen yhteisnidokseen on koostettu Aura-sarjan 

osat IV–VII, jotka samalla kertovat 1800-luvun 

puolivälin sivistyneistön lukukulttuurista: 

niteessä on mukana Jelena Ganin romaanin 

lisäksi näytelmäkirjailija, runoilija Oscar 

Anderssonin näytelmä Hildegard eller mor och 
dotter, turkulaisen kirjailijan, toimittajan ja val-

tiopäivämiehen N. H. Pinellon näytelmä Som-
marnatten ja tanskalaisen kirjailijan ja estetiikan 

professorin Adam Oehlenschlägerin näytelmät 

Balder den gode. En nordisk-mythologisk tragedi 
sekä Den lilla herdergossen. En tragedi. 

Vanha, hauras kirja on pienikokoinen, kuten 

kirjat silloin olivat. Ganin romaanissa sivuja on 

204. Millainen tämä varhainen harvinaisuus on? 

Mistä ja miten Gan kirjoittaa? 12

9 Kääntäjän nimimerkistä ks. Hirvonen 2000, 187. 
10 Håkanson 2010; Huttunen et al (tulossa).
11 Helsingfors Morgonblad 28.7.1842, 1.8.1842 ja 13.4.1843; Öller 1920, 107. Neiti Ischimoff (Aleksandra Osipovna Išimova, 

neiti Zakreffskii (Zakrevskaja Sofja), neiti Kologrivoff (Kologrivova Jelizaveta), neiti Shukoff (Marija Žukova) ja Elisabeth 
Ulibischeff ( Jelizaveta Ulybyševa) löytyvät lehdistä nimeltä mainittuna, ks. Helsingfors Tidningar 30.3.1833 ja 12.10.1842; 
Åbo Tidningar 8.7.1843, Borgå Tidning 21.9.1842 ja 20.7.1844. Kiitos Tomi Huttuselle, Tintti Klapurille ja Natalia Mihai-
lovalle avusta mainintojen löytämisessä. Ks. myös TeLi-tietokanta: https://puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa/#/

12 Olen lukenut romaanin ruotsinkielisenä käännöksenä, koska en osaa alkuperäiskieltä venäjää. 

Jelena Ganin romaani Theophania Abbiaggio 
ilmestyi Turussa J. W. Lilljan Aura-sarjassa 
ruotsinnoksena vuonna 1848. Kuva: Kati 
Launis, Turun yliopiston Feeniks-kirjasto.

https://puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa/#/
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Monikielinen ja -kulttuurinen Odessa

Naispäähenkilön mukaan nimetty Teophania Abbiaggio kertoo aiemmin rikkaan, 

mutta köyhtyneen nuoren naisen tarinan. Romaani on kolmiodraama, jossa kaksi naista – 

Theophania ja Olga – rakastavat samaa miestä. Se alkaa 1830-luvun Odessassa, Ukrainan 

etelärannikolla Mustanmeren vilkkaassa satamakaupungissa – kaupungissa, jonka lähellä tätä 

kirjoittaessani käydään Venäjän hyökkäyssotaa. 

Kertoja aloittaa: ”Oli kevään alku vuonna 183** eteläisellä Venäjällä…. ” (TA 5, suom. 

KL). Tapa merkitä vuosiluvun osa tähdellä oli kirjallisuuden aikalaiskonventio, sopimus. 

Joskus tähdillä tai pisteillä merkitään aikaa, kuten tässä, joskus taas paikkaa, kuten Wendla 

Randelinin aviorikosromaanissa Den Fallna (1848/1999, suom. Elisabet, 27): ”Rudolf Berg 

oli syntynyt H…n kaupungissa” (suom. Kati Launis). Ajasta ja paikasta annetaan lukijalle 

aavistus, mutta kaikkea ei kerrota. Tähdet voi tulkita eräänlaiseksi kädenojennukseksi 

tuolloin muodissa olleelle arkiselle realismille: tämä tapahtuu lukijan ajassa, silloisessa nyky-

ajassa, todellisessa paikassa. 

Tietäväisen kertojan katse kuvaa Odessaa alussa pitkään, kolmisen sivua. Kertoja on 

tarkkaavainen, rekisteröi yksityiskohtia. Kaupunkia ensin kuvattuaan kertojan katse lähenee 

puistokatua (”acasiaallée”) ja kahta pensionaatissa ystävystynyttä nuorta naista, jotka kohtaa-

vat vuosien jälkeen. Toinen heistä on nuorena leskeytynyt, rikas Olga, toinen taas köyhtynyt, 

Italiassa syntynyt romaanin nimipäähenkilö Theophania eli ”Fanny”, ”tytär etelästä, kaiken 

esteettisen ja kauniin kehdosta” (TA 10). Ilmaus kertoo venäläiseen kirjallisuuteen romantii-

kan aikana ilmaantuneesta esitystavasta, topoksesta, jossa idyllinen, sivistynyt, elämäniloinen 

etelä – Mustanmeren rannikko, Ukraina ja Krimin niemimaa – nähtiin karun pohjoisen 

vastakohtana.13 Olga, rahakas ja yläluokkainen kosmopoliitti, on asunut kolmen viime vuoden 

aikana Moskovassa, Pietarissa, Tallinnassa ja Suomessa – seuraavaksi matka jatkuu Krimin 

”eteläisille rannoille”, talveksi Napoliin tai Pariisiin, hän selostaa ystävälleen.

Ollaan Odessassa, kaupungissa, jonka ympärille on kertynyt Pietari-kirjallisuuden 

tapaan Odessa-kirjallisuudeksi kutsuttu teosrypäs. Odessan kaupungilla on erityinen sijansa 

venäläisessä kirjallisuudessa, kirjoittaa Tomi Huttunen Venäläisen kirjallisuuden historiassa. 

Odessa oli 1900-luvun alussa etenkin monien juutalaiskirjailijoiden kotikaupunki, ja tuon 

13  Musäus 2016, 23. 
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ajan Odessa elää monien romaanien ja kertomusten tapahtumapaikkana: kuuluisia ovat 

esimerkiksi Isaak Babelin odessalaiskertomukset. Vera Inber (1890–1972), Konstantin 

Paustovski (1892–1968), Ilja Ilf (1897–1937), Jevgeni Petrov (1903–1942) sekä tämän veli 

Valentin Katajev (1897–1986) olivat Odessasta.14

Gan kuvaa Odessaa lämmöllä, pieteetillä ja yksityiskohtaisesti jo viisikymmentä vuotta 

aiemmin. Kaupungin kuvaus on eloisaa, luetteloivaa ja vahvoja aistimuksia herättävää moni-

kielistä ja -kulttuurista hyörinää. Kansallisuuksien nimeäminen on selvästi ollut kirjailijalle 

tärkeää – niiden kuvaus on myös stereotypisoivaa ja monet termit sellaisia, joita ei nykypäi-

vänä enää pidetä korrekteina: 

Näemme täällä Italian tummia, avomielisiä lapsia paljaine käsivarsineen, raidallisissa 

paidoissaan ja olkihatuissaan huutelevan toisilleen eloisasti; tuolla näemme keimai-

levan hollantilaisen leukaan asti napitettuine takkeineen katselevan flegmaattisena 

ympärilleen leveälierisen, mustan, lakatun hattunsa alta; ja hänen vieressään on ylpeä 

muslimimies (”Muselman”), joka luo halveksivan katseensa vääräuskoisiin (”gjaurerna”), 

jotka liehakoivat hänen ympärillään, ja mumisten hampaidensa välistä sanoja, aivan 

kuin ne kantaisivat mukanaan kaikkia Koraanin salaisuuksia, jakelee hän käskyjä 

puolialastomille, puolivilleille kreikkalaisille, hänen laivansa matruuseille. (…) Mutta 

kaikkein innokkaimmin juoksee ja liehakoi ympäriinsä yritteliäs venäläinen sotilas 

puhuen omalla tavallaan kaikkia mahdollisia kieliä, jutellen yhden jos toisenkin kanssa, 

suoristaen selkäänsä sotilasjohtajansa edessä, kohdellen kuin mestari nuorempiaan, 

ollen käytettävissä sekä maalla että merellä. Ja kaikki tämä: vaahtopäisiä aaltoja halko-

vien airojen kumina, matruusien huudot, rattaiden kirskuna, moldovalaisten kuskien 

läpitunkevat huudot, hohlien (”håhållernes”)* venytetty tsob, tsabé, (…) – kaikki tämä 

yhdessä muodostaa merkillisen, huumaavan pauhun, kuin runsaan ja eloisan taulun, 

joka vangitsee sielun. (TA 42–43, suom. KL; lihavointi alkuperäinen, tähdellä merkittyä 

kohtaa selitetään sivun alalaidassa näin: ”*) hohly – så benämnas malorossianerne.”) 15

14  Huttunen 2011.
15  Lämmin kiitos Oskar Lindholmille käännösavusta.
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Sentimentalismin naisihanne

Ganin romaanin kerronta on äärimmäisen sentimentaalista ja melodramaattista. Siinä 

on suuria tunteita ja äkkikäänteitä, jaloutta ja pahuutta ja oikeamielisyyden voittoa, pitkiä 

dialogeja, huudahduksia, huutomerkkejä ja pisteitä, väärinymmärryksiä, kyyneleitä, salaisia 

suudelmia, salakuuntelua hämärissä varjoissa. Sentimentaalinen kerronta kuljettaa kolmio-

draamaa, juonta, jossa ystävykset rakastavat samaa miestä, oikeamielistä Alexanderia. Alexan-

der rakastaa turhamaista Olgaa, mutta on isälleen antamansa lupauksen myötä avioitumassa 

Theophanian kanssa. Vaikka avioliitto merkitsisi Theophanialle ja hänen vanhemmilleen 

köyhyyden loppua, hän vapauttaa miehen avioliittolupauksesta, koska rakastaa tätä. Olga 

ja Alexander avioituvat – vasta romaanin lopussa Alexander ymmärtää Theophanian teon 

jalouden. 

Romaanin keskiössä on Theophanian ristiriita: valitako perheen paras vai moraalisesti 

oikea teko Alexanderia kohtaan? Tämänkaltainen moraalinen ristiriita on sentimentaalisen 

kerronnan perusvoima. Sentimentaalista romaania tutkineen Margaret Cohenin mukaan 

naiset (kuten Germaine de Staël ja Sophie Cottin) olivat tämän lajityypin taitajina 1800-luvun 

alun arvostetuimpia ja menestyneimpiä kirjailijoita Ranskassa. Myös Ganin romaanin keskei-

nen, kriittinen teema – naisen riippuvuus avioliitosta ja nimenomaan rahakkaasta liitosta – 

on ympäröity tunteellisella kerronnalla tai ”kevyellä otteella”, kuten Cohen tiivistää. Tällä hän 

tarkoittaa sitä, että hahmojen kärsimys ja psyyke asetetaan etusijalle yhteiskunnallisuuden 

jäädessä taka-alalle.16 Alexander tunnustaa rakkautensa Olgalle kuunvalossa, viikkoa ennen 

Theophanian kanssa sovittuja häitään. Olga ihastuu: 

– Alexander! onko se mahdollista? annat anteeksi? .... rakastat minua?.... o! minun 

Alexanderini! toisteli hän ihastuneena.

– Kyllä, Olga, minä rakastan sinua, rakastan sinua kuten ennen rakastin, kuten aina… 

en koskaan ole lakannut rakastamasta sinua… (TA 155, suom. KL.)

Ganin romaanissa rakentuu kaksi hyvin erilaista naishahmoa. Nimipäähenkilö Theopha-

nia – jonka nimi viittaa ortodoksiperinteessä Kristuksen kasteen juhlaan, loppiaiseen – on 

uhrautuva, ihanteellinen ja kärsivä nainen, joka hylkää oman onnensa. Hän ei tavoittele 

koulutusta, ammattia tai vapautta vaan avioituu rikkaan miehen kanssa pelastaakseen per-

heensä köyhyydeltä – itse hän kärsii. Sen sijaan kipakka, turhamainen, salongeissa viihtyvä 

Olga saa, kiinnostavaa kyllä, toimia romaanissa naisasian äänitorvena. Olgan mukaan miesten 

16  Cohen 1997.
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rakkaus on silkkaa egoismia, ”visiittikortti”, jonka he viskaavat ”olennolle, joka on omistanut 

heille kauneimpansa ja pyhimpänsä”: ”Oi! miten typerä, miten kurja on nainen, joka elämänsä 

aamunkoitossa ei ole ymmärtänyt tätä totuutta… ” (TA 89–90, suom. KL.)

Rinnakkaisuuksia

Kolmiodraama, pettymys rakkaudessa, jaloutta, salakuuntelua, huudahduksia, loputto-

man hyviä henkilöhahmoja ja naisasiaa: Ganin romaani muistuttaa hämmentävästi naisten 

saman ajan Suomessa julkaisemia romaaneja. Samankaltaisuudet koskevat niin juonta, 

hahmoja, ilmaisua kuin pienempiä aihelmia. Asiaa voi pohtia – ei niinkään influenssin eli 

vaikutteiden vaan – konfluenssin eli rinnakkaisuuden käsitteen avulla. Käsitettä kehittänyt 

Carol MacKay tarkoittaa tällä ilmiötä, jossa yhtäläisyydet teosten välillä ovat merkittäviä, 

mutta varmuutta siitä, tuntevatko kirjailijat todella toistensa tuotantoa, ei ole. Hänellä on 

esimerkkinä kaksi naiskirjailijaa, Fredrika Bremer ja Charlotte Brontë, jotka kirjoittivat yhtä 

aikaa eri maissa, olivat kiinnostuneista samoista naisen elämään liittyvistä kysymyksistä ja 

käyttivät samoja juonikuvioita ja ilmaisumuotoja.17 

Kuten Heidi Grönstrand on osoittanut, sentimentaalinen kerronta oli laajalti käytössä 

naisten kirjoittamissa romaaneissa myös 1840-luvun Suomessa.18 Esimerkiksi Ganin 

romaanin kohtaus, jossa Theophania salakuuntelee rakastamansa miehen rakkaudentunnus-

tusta toiselle naiselle, on hyvin samankaltainen kuin Suomessa Wendla Randelinin aviorikos-

romaanissa Den Fallna (1848). Siinä kertoja myös kritisoi miesten itserakkautta miltei samoin 

sanankääntein kuin Olga edellä: sentimentalismin perinne läpäisee vahvana paitsi ranskalaista 

myös venäläistä ja suomalaista tuon ajan kirjallisuutta.

Ganin romaanissa on rinnakkaisuutta myös Pietarista Suomeen muuttaneen Marie 

Linderin (o.s. Musin-Puškin, 1840–1870) naisasiaromaanin En qvinna af vår tid (1867) 

kanssa.19 Kumpikin romaani keskittyy rakkauteen ja avioliittoon ja niiden merkitykseen 

naiselle. Linder on kuitenkin Gania nuorempaa sukupolvea ja häntä radikaalimpi. Siinä missä 

Ganin naispäähenkilö edustaa uhrautuvaa rakkautta ja epäitsekkyyttä, Linder vaatii naiselle 

vapautta, koulutusta ja oikeutta ammattiin – ja naisen elämälle muuta päämäärää kuin 

avioliitto. Kerronnan tasolla Linder näyttää avioliiton, jopa rakkausavioliiton, vaihtoehdot-

17  MacKay 1994, 119. 
18  Grönstrand 2005, 173–284. 
19 Linderistä ks. Launis 2014; Rosenholm, Launis, Mihailova & Parente-Čapková 2023.
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tomuuden jättämällä romaaninsa lopun auki: romaanin päähenkilö Lucy Suffridge jätetään 

epäröimään kosintaan suostumista. Sekä Ganin että Linderin välittäjäasemaa Venäjän ja 

Suomen välisessä kirjallisuushistoriassa edesauttoi heidän aatelistaustansa, joka mahdollisti 

kielitaidon, lukemisen, matkustelun, taiteiden ja kulttuurien tuntemuksen.

Lopuksi

Miten jalon Theophanian lopulta käy? Hän avioituu venetsialaisen miehen kanssa – 

romaanissa on selvästi tärkeää nimetä aina henkilöhahmojen syntyperä. Alexander, ja lukija 

hänen muassaan, kuulee entisen rakastettunsa kuulumiset vuosien päästä vieraillessaan 

Odessassa. Theophanialla on, kertoo Aleksanderille eräs italialainen tuttava, ”loistelias talo, 

hevosvaunut, huvila kahden mailin päässä kaupungista, loosi oopperassa, sanalla sanoen 

kaikki, mistä naisen onni koostuu” (TA 201, suom. KL). Silti Theophaniaa jäytää sisäinen 

surumielisyys: yksin jäädessään hän kiipeää yksinkertaiseen vinttikamariin lukemaan Petrar-

can sonetteja. 

Theophania Abbiaggion läsnäoloa Suomessa voi jäljittää paitsi lehdistön myös kirjasto- ja 

huutokauppaluetteloiden avulla. Romaani kuului Turun kaupunginkirjaston vanhaan kokoel-

maan ja Vaasan kaupunginkirjaston kokoelmaan. Se löytyy huutokauppaluetteloista ja Turun  

kirjaston ”sivistyspiirin” (1865) luettelosta kolmena kappaleena.20 Romaania mainostettiin 

Turussa ja Viipurissa alennettuun hintaan seuraavien vuosikymmenten kuluessa, ja vuonna 

1880 Åbo Underrättelser kertoo painoksen olevan lopussa.21 Painoksen loppuminen ei merkin-

nyt romaanin katoamista: esimerkiksi Helsingin huutokauppakamarin luettelossa se on vielä 

vuonna 1903 mm. Charlotte Brontën (Jane Eyre), Dostojevskin (Vid Touletten), Dickensin 

(Lysande utsikter) ja Minna Canthin (Sylvi) seurassa.22 Tässä vaiheessa Teophania Abbiaggion 

ruotsinkielinen ”matka” Suomessa on kestänyt yli viisikymmentä vuotta – ja jatkaa nyt 

osaltaan matkaansa tämän esseen muodossa odottamaan tulevia lukijoita ja, toivon mukaan, 

myös kääntäjiä. 

20 Katalog öfver Bildningscirkelns i Åbo bibliotek (1865); Katalog öfver Stadsbibliothekets i Wasa Böcker (1860); huutokaup-
paluetteloista ks. esim. Förteckning öfver böcker, hvilka komma att genom öffentlig auktion försäljas å auktionskammaren i 
Helsingfors (1866); ks. Parente-Čapková & Launis 2021.

21  Åbo Underrättelser 15.6.1865 ja 28.1.1880; Wiborgs Tidning 14.3.1868. 
22  Förteckning öfver böcker, som komma att försäljas å Helsingfors Auktionskammare.
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Blavatskyn katoava 
perintö Ukrainassa

Jasmine Westerlund

Kenenkään tuskin tarvitsee kysyä: 

”Kuka Madame Blavatsky?” Teosofi ja 

kirjailija Madame (Helena Petrovna) Bla-

vatsky (1831–1891) on ollut hyvin tunnettu 

hahmo aina 1800-luvun lopulta lähtien, ja 

häntä käsittelevää kirjallisuutta julkaistaan 

runsaasti nykyäänkin. Blavatsky perusti 

Teosofisen seuran yhdessä Henry Olcottin 

ja William Queen Judgen kanssa ja kirjoitti 

teosofian perusteokset Hunnuton Isis (Isis 
Unveiled, 1877), Salainen oppi (The Secret 
Doctrine, 1888), Teosofian avain (The Key to 
Theosophy, 1889) ja Hiljaisuuden ääni (The 
Voice of the Silence, 1889). Kenties harvempi 

tietää, että Blavatsky syntyi nykyisen 

Ukrainan alueella, silloisessa Jekaterinosla-

vissa, nykyisessä Dniprossa. Dnipro sijaitsee 

noin 170 kilometrin päässä tämänhetkisestä 

(helmikuun 2023) rintamalinjasta ja siellä on 

Helena Blavatsky. Kuva: Wikimedia Commons. 
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talvella 2023 raportoitu tuhoja ja kuolonuhreja Venäjän ohjusiskuista. Tätä katsausta varten 

pidin rinnakkain auki karttoja rintamalinjoista ja Blavatskyn Ukrainasta. Yhdistelmä oli 

hämmentävä ja surullinen.

Blavatsky on erinomainen esimerkki siitä, kuinka vaikea menneisyyden kirjallisia toimi-

joita on lokeroida ja asettaa kartalle. Blavatskya on tarkasteltu niin venäläisenä kuin ukraina-

laisenakin esoteerikkona ja ennen kaikkea maailmankansalaisena, joka ei kuulu mihinkään 

tiettyyn maahan. 

Monet Blavatskya koskevat populaarit lähteet puhuvat itsestäänselvyytenä ”venäläisestä 

spiritualistista” tai ”venäläisestä naisesta”.1 Lukemattomia kertoja on kuitenkin tuotu esiin, 

kuinka Blavatsky matkusti laajalti ja keräsi viisautta erityisesti Intiasta siellä vieraillessaan. 

Tämä näkökulma Blavatskyyn on voimakkaasti esillä esimerkiksi suomalaisessa aikalaisleh-

distössä, ja sitä käsitellään lisää Tekstit liikkeessä -hankkeen tulevassa teoksessa. 

Myös Blavatsky itse nosti voimakkaasti esiin kansainvälistä aspektia elämästään ja ope-

tuksistaan: hänen oppinsa oli universaalia ja hän oli kotonaan kaikkialla. On totta, että jo 

nuorena Blavatsky liikkui laajalla alueella. Isän sotilasuran vuoksi perhe muutti Blavatskyn 

lapsuudessa Ukrainan Romankovoon ja Odessaan, sieltä Pietariin, Venäjän Astrahaniin ja 

Ukrainan Pultavaan. Menetettyään 11-vuotiaana äitinsä Blavatsky muutti Venäjän Sara-

toviin isovanhempiensa luo, ja muutaman vuoden kuluttua sieltä Georgian Tbilisiin. Sen 

jälkeen Blavatskyn matka vei avioliittoa paetessa ainakin Konstantinopoliin, Lontooseen ja 

Etu-Intiaan – hän itse kertoi matkustaneensa myös Egyptiin, Quebeciin ja New Orleansiin. 

Sittemmin lista karttui esimerkiksi Palestiinalla, Syyrialla ja Libanonilla. 

Matkoillaan Blavatsky kertoi perehtyneenä niin voodookulttiin, koptilaisuuteen kuin 

druusien salaseuraankin. Hän palasi vielä 1850-luvulla tapaamaan sukulaisiaan Pihkovaan ja 

esitteli matkalla myös meediontaitojaan. 1870-luvulta alkaen Blavatsky vaikutti Amerikassa; 

New Yorkissa ja Vermontissa. Hän tapasi Henry Olcottin, perusti tämän kanssa Teosofisen 

seuran ja aloitti kirjallisen tuotantonsa. Vuodet 1879–1885 kuluivat pitkälti Intiassa, jonne 

Blavatsky ja Olcott siirsivät teosofisen seuran päämajan. Viimeiset vuotensa Blavatsky vietti 

ahkerasti kirjoittaen Lontoossa, jossa hän kuoli 1891 influenssaan. 

1  Cunningham 2023; Meade 2001; Wikipedia: Helena Blavatsky; The Theosophical Society of America
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Blavatsky on kuitenkin nähty myös ukrainalaisena esoteerikkona, ja hänen teoksensa on 

käännetty pian niiden ilmestymisen jälkeen ukrainaksi. Tämän päivän Ukrainassa Blavatsky 

on näkyvästi esillä. Häntä käsittelevältä internetsivulta2 löytyy ”Blavatskyn Ukrainan” yksi-

tyiskohtainen kartta, johon on jo mainittujen Blavatskyn elämän paikkojen lisäksi merkitty 

esimerkiksi Kiova ja Uman. Sivulla on myös mainittu Olga Bogdanovitšin teos Blavatskaja 
i Odessa (2006).3 Odessa oli Blavatskyn isoäidin, prinsessa Helena Pavlovna Dolgorukovan, 

kotikaupunki, jossa Blavatsky vieraili useasti. 

Helena Blavatsky ja hänen isoäitinsä eivät olleet suvun ainoat tunnetut naiset. Blavatsky 

on yksi lenkki monien naiskirjailijoiden ketjussa: hänen äitinsä, Jelena Gan (tunnettu myös 

nimellä Jelena Hahn, 1814–1842) oli aikanaan yksi tunnetuimpia naiskirjailijoita Venäjällä 

ja tämän lisäksi naisasianainen ja perinteisten naisten roolien kyseenalaistaja. Gan kirjoitti 

useita elämäkerrallisia teoksia – suomeksi häntä voi lukea venäläisen naiskirjallisuuden 

kokoelmasta Mimotska ottaa myrkkyä (1990). 

Helena Blavatskyn pikkusisar, Vera Petrovna Želihovskaja (1835–1896), oli kirjailija 

hänkin: Želihovskaja kirjoitti erityisesti lasten- ja fantasiakirjallisuutta. Myös Blavatskylle 

hyvin läheinen täti, Nadežda Andrejevna Fadejeva, (n. 1830–1919), oli kirjailija samoin 

kuin äidin serkku Jekaterina Suškova. Suurimmasta osasta näistä kirjailijoista ja heidän 

liikkeistään on löydettävissä vain vähän tietoa, mutta ainakin Helena Blavatskyn äiti Jelena 

Gan liikkui ja asui laajalla alueella Kiovan kuvernementissa, Venäjän keisarikunnassa ja 

Ukrainassa. 

Miten Blavatsky sitten näkyy nyky-Ukrainassa? Blavatskyn kotitalo Dniprossa toimii 

nykyään museona ja kulttuurikeskuksena, joka on keskittynyt Blavatskyn perinnön ja 

merkityksen säilyttämiseen ja esiin nostamiseen. Museo on perustettu kaupungin historial-

lisen museon yhteyteen vuonna 1990. Museossa on pidetty konferensseja, seminaareja ja 

tapaamisia. Vielä 2021 kotitalon ympärille on suunniteltu ”Elena Blavatsky Universe”-nimistä 

kokonaisuutta, esoteerista kampusta, joka olisi sekä museo että kansainvälinen keskus 

”tieteellisin, kulttuurisin ja sosiaalisin aineksin”. Keskus sisältäisi useiden rakennusten kuten 

konferenssirakennuksen, kirjaston ja näyttelytilan lisäksi kaksi hehtaaria puistoja ja puutar-

2 H.P Blavatsky and Ukraine
3  Venäjää taitavat voivat lukea kirjan täällä: http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKR-

LIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S-
21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0004282

http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0004282
http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0004282
http://irbis-nbuv.gov.ua/cgi-bin/ua/elib.exe?Z21ID=&I21DBN=UKRLIB&P21DBN=UKRLIB&S21STN=1&S21REF=10&S21FMT=online_book&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=0&S21P03=FF=&S21STR=ukr0004282


Ajan kohina #19 – 2023 36

Blavatskyn katoava perintö Ukrainassa

hoja. Itse kartano on myös tarkoitus restauroida ja sen yhteyteen perustaa luonnontieteen- ja 

lastenmuseot. Keskuksen nykyinen tilanne ei käy ilmi nettisivuilta, mutta sen voi kuvitella 

olevan hyvin haastava. Ukrainan Pavylynkasta, aivan Odessan tuntumasta, taas löytyy Bla-

vatskyn isovanhempien kesäpaikka. Siellä sijaitsee teosofinen kulttuurikeskus, jossa on ollut 

tarjolla mm. kursseja, meditaatiota ja kasvisruokaa.4 Tämänkin paikan nykyinen tilanne on 

hämärän peitossa. 

Helena Petrovna Blavatsky korosti opissaan kaikkien uskontojen yhteistä alkuperää 

ja sitä, että salainen oppi oli tarkoitettu kaikille teosofiaan vihkiytyneille kotimaahan 

katsomatta. Hänen maailmansa oli matkustelun ja kansainvälisyyden maailma, jossa oppia 

ja ideoita ammennettiin ja jaettiin edelleen maanosasta ja maasta riippumatta. Blavatskyn 

maailmaan on vielä matkaa. 
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Monella venäläisen kirjallisuuden lukijalla on ollut aavistus, että 2000-luvulla naiskir-

jailijoiden suosio Suomessa on ollut nousussa. Ajatusta vahvistaa nyt myös tutkimus: Tekstit 

liikkeessä -projektin aineistossa on näkynyt, että viimeisten runsaan sadan vuoden aikana 

venäläisiä naiskirjailijoita on Suomessakin luettu ja noteerattu lehdistössä, mutta harva on 

ennen 2000-lukua saanut osakseen vastaavaa tunnettuutta ja arvostusta kuin miespuoliset 

kollegansa. Tilanne on kuitenkin muuttunut. Esimerkiksi Ljudmila Ulitskajan teoksia on 

käännetty ja luettu ahkerasti, ja Venäjän dekkarikuningattareksikin tituleeratun Alexandra 

Marininan teosten käännökset iskivät 2000-luvun alkuvuosina myös dekkarinnälkäisiin 

suomalaisiin. Viime vuosina on myös käännetty venäläisiltä naiskirjailijoilta yksittäisiä 

teoksia, joita tekisi mieli kutsua nykyajan merkkiteoksiksi, kuten Maria Stepanovan Muistin 
muistolle, Guzel Jahinan Suleika avaa silmänsä, Natalja Kljutšarjovan Kolmannessa luokassa 

ja tuoreimpana käännöksenä Oksana Vasjakinan Haava. Oman mausteensa keitokseen tuo 

valkovenäläinen venäjäksi kirjoittava Svetlana Aleksijevitš, jonka teosten kääntämistä 2000-

luvulla on vauhdittanut hänen saamansa kirjallisuuden Nobel-palkinto.

Suomalaisten kiinnostusta venäläisten naiskirjailijoiden teoksia kohtaan eli teosten 

vastaanottoa voi jäljittää erilaisista lähteistä. Perinteinen tapa on seurata lehtien kirjalli-

suusarvosteluja sekä lehdissä ja muissa tiedotusvälineissä käytävää kirjallisuuskeskustelua1. 

2000-luvulla tärkeäksi kirjallisuuskeskustelun areenaksi on noussut internet verkkolehtineen, 

keskustelupalstoineen, blogeineen ja sosiaalisen median palveluineen. Internetissä käyty 

keskustelu laajentaa kuvaa kirjallisuuden vastaanotosta ja monenlaiset lukijat saavat äänensä 

kuuluville. 

Tämä artikkeli perustuu kuitenkin mediavastaanoton sijaan Kansalliskirjaston Fennica- 

tietokannasta2 tehtyihin Finna-hakuihin. Lähtökohtana ei siis ole lukijoiden näkemykset 

venäläisestä kirjallisuudesta vaan se, millaista venäjästä suomeksi käännettyä kirjallisuutta 

2000-luvulla on ilmestynyt3. Millaisia asioita nousee esille, kun tarkastellaan Suomessa 

2000-luvulla ilmestyneitä venäjänkielisen kaunokirjallisuuden käännöksiä listanikkarin 

näkökulmasta? Ja millaisena näyttäytyy erityisesti naisten rooli kirjallisuuden kentällä?

1  2000-luvun nykynaiskirjailijoiden vastaanottoa mediassa tarkastellaan Saara Ratilaisen ja Jenniliisa Salmisen projektin 
puitteissa tekemässä, myöhemmin ilmestyvässä tutkimuksessa.

2 https://kansalliskirjasto.finna.fi/Search/Results?filter%5B%5D=%7Eformat_ext_str_mv%3A%221%2FBook%2F-
Book%2F%22&filter%5B%5D=%7Ecollection%3A%22FEN%22&filter%5B%5D=%7Eoriginal_lng_str_mv%3A%-
22rus%22&filter%5B%5D=%7Elanguage%3A%22fin%22&filter%5B%5D=%7Emajor_genre_str_mv%3A%22fic-
tion%22&filter%5B%5D=search_daterange_mv%3A%22overlap%7C%5B2000+TO+2023%5D%22&type=All-
Fields&sort=main_date_str+desc%2Cid+asc 

3  Laajemman aikavälin tietoja aiheesta tarjoaa Ben Hellmanin toimittama, vuonna 2008 ilmestynyt Puškinista Peleviniin: 
venäläisen kaunokirjallisuuden suomennosten bibliografia 1876–2007.

https://kansalliskirjasto.finna.fi/Search/Results?filter%5B%5D=%7Eformat_ext_str_mv%3A%221%2FBook%2FBook%2F%22&filter%5B%5D=%7Ecollection%3A%22FEN%22&filter%5B%5D=%7Eoriginal_lng_str_mv%3A%22rus%22&filter%5B%5D=%7Elanguage%3A%22fin%22&filter%5B%5D=%7Emajor_genre_str_mv%3A%22fiction%22&filter%5B%5D=search_daterange_mv%3A%22overlap%7C%5B2000+TO+2023%5D%22&type=AllFields&sort=main_date_str+desc%2Cid+asc
https://kansalliskirjasto.finna.fi/Search/Results?filter%5B%5D=%7Eformat_ext_str_mv%3A%221%2FBook%2FBook%2F%22&filter%5B%5D=%7Ecollection%3A%22FEN%22&filter%5B%5D=%7Eoriginal_lng_str_mv%3A%22rus%22&filter%5B%5D=%7Elanguage%3A%22fin%22&filter%5B%5D=%7Emajor_genre_str_mv%3A%22fiction%22&filter%5B%5D=search_daterange_mv%3A%22overlap%7C%5B2000+TO+2023%5D%22&type=AllFields&sort=main_date_str+desc%2Cid+asc
https://kansalliskirjasto.finna.fi/Search/Results?filter%5B%5D=%7Eformat_ext_str_mv%3A%221%2FBook%2FBook%2F%22&filter%5B%5D=%7Ecollection%3A%22FEN%22&filter%5B%5D=%7Eoriginal_lng_str_mv%3A%22rus%22&filter%5B%5D=%7Elanguage%3A%22fin%22&filter%5B%5D=%7Emajor_genre_str_mv%3A%22fiction%22&filter%5B%5D=search_daterange_mv%3A%22overlap%7C%5B2000+TO+2023%5D%22&type=AllFields&sort=main_date_str+desc%2Cid+asc
https://kansalliskirjasto.finna.fi/Search/Results?filter%5B%5D=%7Eformat_ext_str_mv%3A%221%2FBook%2FBook%2F%22&filter%5B%5D=%7Ecollection%3A%22FEN%22&filter%5B%5D=%7Eoriginal_lng_str_mv%3A%22rus%22&filter%5B%5D=%7Elanguage%3A%22fin%22&filter%5B%5D=%7Emajor_genre_str_mv%3A%22fiction%22&filter%5B%5D=search_daterange_mv%3A%22overlap%7C%5B2000+TO+2023%5D%22&type=AllFields&sort=main_date_str+desc%2Cid+asc
https://kansalliskirjasto.finna.fi/Search/Results?filter%5B%5D=%7Eformat_ext_str_mv%3A%221%2FBook%2FBook%2F%22&filter%5B%5D=%7Ecollection%3A%22FEN%22&filter%5B%5D=%7Eoriginal_lng_str_mv%3A%22rus%22&filter%5B%5D=%7Elanguage%3A%22fin%22&filter%5B%5D=%7Emajor_genre_str_mv%3A%22fiction%22&filter%5B%5D=search_daterange_mv%3A%22overlap%7C%5B2000+TO+2023%5D%22&type=AllFields&sort=main_date_str+desc%2Cid+asc
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Kansalliskirjaston tietokanta 

Tämän artikkelin aineistona on Kansalliskirjaston Fennica-tietokannasta Finna-haulla 

löytyvät kirjat (pois lukien e-kirjat ja äänikirjat), joiden alkuperäinen kieli on venäjä ja kieli 

suomi4. Päägenreksi on valittu kaunokirjallisuus, mikä on rajannut aineistosta pois tietokir-

jojen lisäksi jonkin verran kaunokirjallisuuden ja muistelmien rajoilla liikkuvaa kirjallisuutta. 

Aikaväliksi on valittu vuodet 2000–2023 ja haut on tehty 16. ja 17. helmikuuta 20235; hauissa 

löytyy siis viimeisten runsaan 23 vuoden aikana ilmestynyt aineisto. 

Haut antavat hyvän käsityksen siitä, mitä Kansalliskirjastolla on kokoelmissaan. Se ei 

kuitenkaan anna kattavaa kuvaa kaikesta Suomessa julkaistusta venäjästä suomennetusta 

kirjallisuudesta, koska esimerkiksi kaupallisten e- ja äänikirjapalveluiden tarjonta ei näy 

kokonaisuudessaan Kansalliskirjaston tietokannassa. Tarkastelun ulkopuolelle on jätetty 

myös omakustanteina julkaistut teokset ja useamman kirjoittajan teoksia sisältävät kokoo-

mateokset – näitä toki löytyy Kansalliskirjaston kokoelmista, mutta ne on jätetty pois las-

kelmista, vaikka ne osaltaan kuuluvatkin venäläisen käännöskirjallisuuden kokonaiskuvaan6. 

Haut eivät myöskään kerro, mitä teoksia kirjastoista todella luetaan tai lainataan. Laskelmat 

ja hakujen perusteella kootut listat kertovat ainoastaan 2000-luvun julkaisutilanteesta. 

Esimerkiksi muutaman nykykirjailijan sijoitus listalla muuttuisi, jos mukaan olisi otettu myös 

heidän 1990-luvulla ilmestyneet teoksensa. Listaa 2000-luvun julkaistuimmista kirjailijoista 

ei olekaan tarkoitettu luettavaksi numeron tarkkuudella, vaan sen on tarkoitus ennemminkin 

antaa suuntaa kokonaiskuvasta. 

Tällaisilla parametreilla tehtävän haun ensimmäiset näkymät ovat nykykirjallisuuden 

ja naisten kirjoittaman kirjallisuuden ystävästä musertavia. Tilastoja johtavat kirkkaasti 

vanhat parrat Dostojevski ja Tolstoi, joiden teosmäärät nousevat alustavassa haussa useam-

4 Hausta on jätetty pois Suomessa ruotsiksi ilmestyneet käännökset. Rajanveto Suomessa ja Ruotsissa julkaistun kirjallisuu-
den välillä vaatisi aivan omanlaistaan tarkastelua varsinkin, kun venäjästä ruotsiksi käännettyä kirjallisuutta on julkaistu 
tarkasteltavalla ajanjaksolla myös suomalaisten ja ruotsalaisten kustantamojen yhteistyönä.

5  Hakuja on päivitetty 6. huhtikuuta 2023. Ilmeisesti kirjaston luettelointi elää ajan mukana, sillä samalla haulla ei huhti-
kuussa löydy enää täysin samoja teoksia kuin helmikuussa. Olen ottanut laskelmissa huomioon myös teoksia, jotka löytyvät 
Kansalliskirjaston kokoelmista, mutta putoavat pois hausta, koska niihin ei esimerkiksi ole merkitty alkukieleksi venäjää. 
Tällaisia teoksia on luultavasti enemmänkin kuin ne, jotka satuin huomaamaan, joten lukumääriin tulee suhtautua pienellä 
varauksella.

6  Kokoomateokset on jätetty pois teknisistä käytännön syistä. Omakustanteet puolestaan eivät välttämättä noudattele 
perinteistä jakoa kauno- ja tietokirjallisuuteen samoilla kriteereillä kuin vakiintuneissa kustantamoissa julkaistut teokset, 
joten niitä koskevat hakutulokset eivät välttämättä ole suoraan verrattavissa toisiinsa. Hakujen perusteella sai käsityksen, 
että venäjästä suomennettu omakustannekirjallisuus voisi olla kiinnostava tutkimuskohde, mutta se vaatisi omanlaisiaan 
tutkimusmetodeja.
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paan kymmeneen. Listan ensimmäinen naiskirjailija Alexandra Marinina nousee listalle 

kolmanneksi ja heti hänen kannoillaan on toinen dekkarikirjailija Boris Akunin. Kun aineis-

toon tutustuu tarkemmin ja pudottaa pois samojen nimikkeiden eri versiot 7 tilanne muuttuu: 

Tolstoin (13 nimikettä) ja Dostojevskin (12 nimikettä) johtoasema säilyy, mutta nykykirjailijat 

Vladimir Megre (10 nimikettä), Ljudmila Ulitskaja (9 nimikettä8) ja Alexandra Marinina (8 

nimikettä) jäävät vain muutaman nimikkeen päähän klassikoista. Kahdeksaan nimikkeeseen 

yltää myös neuvostokirjailija Maksim Gorki. Lopulliselle listalle on koottu kirjailijat, joilta on 

2000-luvulla julkaistu vähintään kolme teosta.

Lista 1: Eniten julkaistut venäjänkieliset kirjailijat 2000–2023 

Tolstoi, Leo:  13  Lukjanenko, Sergei:  6 
Dostojevski, Fjodor:  12  Puškin, Aleksandr:  6  
Megre, Vladimir:  10  Dovlatov, Sergei:  5 
Ulitskaja, Ljudmila:  9  Aleksijevitš, Svetlana:  4 
Gorki, Maksim:  8  Pelevin, Viktor:  4 
Marinina, Alexandra: 8  Turgenev, Ivan:  4 
Akunin, Boris:  7  Dontsova, Darja:  3 
Gogol, Nikolai:  7  Gluhovski, Dmitri:  3 
Tšehov, Anton:  7  Patrakova, Inna:  3 
Uspenski, Eduard:  7  Šiškin, Mihail:  3 
   Solženitsyn, Aleksandr: 3 
 

Klassikoita, neuvostokirjailijoita ja nykykirjailijoita 

Tarkastelun helpottamiseksi kirjailijat on jaettu kolmeen ryhmään sen perusteella, 

mihin aikakauteen heidän tuotantonsa sijoittuu. Klassikoiksi on laskettu neuvostoaikaa 

edeltäneet kirjailijat ja nykykirjailijoiksi neuvostoajan jälkeen kirjoittaneet. Neuvostoaikaiset 

kirjailijat on nimetty neuvostokirjailijoiksi puhtaasti kirjoitusajankohdan mukaan, ei siksi, 

että kyseiset kirjailijat olisivat olleet erityisen neuvostomielisiä – pikemminkin päinvastoin. 

Joidenkin kohdalla on täytynyt tehdä valintoja: esimerkiksi Svetlana Aleksijevitš aloitti uransa 

jo Neuvostoliitossa, mutta hänet on silti luokiteltu nykykirjailijaksi, koska hänen uransa 

huippu Nobeleineen ajoittuu 2000-luvulle. Listojen jatkoksi on vielä lisätty eri aikakausilta 

muutamia kirjailijoita, joilta on julkaistu kaksi teosta. Kaksi teosta julkaisseita kirjailijoita 

7  Esimerkiksi Dostojevskin Rikos ja rangaistus löytyy tuloksista kahdeksan kertaa. Teoksen eri käännökset on laskettu aina 
samaksi teokseksi, vaikka aivan yhtä perusteltua olisi käsitellä uutta käännöstä aina uutena teoksena.

8  Haku antaa Ulitskajalle tulokseksi 7 nimikettä, koska romaani Daniel Stein ja novellikokoelma Köyhiä sukulaisia eivät nouse 
esiin haussa, vaikka löytyvätkin Kansalliskirjaston kokoelmista.
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olisi ollut enemmänkin, mutta listoille on nostettu vain muutamia, jotka vaikuttavat erityisen 

kiinnostavilta vertailun vuoksi tai joiden nimet ovat nousseet esiin Tekstit liikkeessä -projek-

tin yhteydessä.

Mitä näiden listojen perusteella voi päätellä? Ensinnäkin sen, että venäläiset klassikot 

kiinnostavat yhä suomalaisia lukijoita – tai näin ainakin kustantajat näyttävät uskovan. 

Klassikoita on julkaistu sekä uusintapainoksina että uusina käännöksinä. Kansalliskirjaston 

kokoelmissa näkyy vain osa ilmiöstä: venäläisiä klassikoita on viime vuosina myös tuotu 

kaupallisiin palveluihin e-kirjoina ja äänikirjoina. Esimerkiksi SAGA Egmont -kustantamo 

on viime aikoina kunnostautunut tekemällä ahkerasti molempia vanhojen, usein jo tekijän-

oikeuksiltaan vanhentuneiden käännösten perusteella. Venäläisten klassikoiden maailma 

näyttäytyy edelleen 2000-luvulla varsin miehisenä: vaikka kirjallisuudentutkimuksen saralla 

venäläisiä 1800-luvun naiskirjailijoita on viime vuosikymmeninä nostettu esiin, Suomessa 

heitä ei edelleenkään julkaista. Ennen tutkimusjaksoa jo vuonna 1990 ilmestyneen Mimotska 
ottaa myrkkyä -suomennoskokoelman jälkeen ei klassikkonaisilta näyttäisi ilmestyneen yhtään 

puhtaasti kaunokirjallisen teoksen käännöstä: 1800-luvun naiskirjailijoista ainoastaan Vera 

Želihovskajan muistelmia lapsuudestaan ja sisarestaan Helena Blavatskysta on julkaistu 

teosofisen Ihmisyyden tunnustajien kustantamana 2009–2012. 

Lista 2: Eniten julkaistut klassikot 2000–2023 

Tolstoi, Leo:  13
Dostojevski, Fjodor:  12 
Gogol, Nikolai:  7 
Tšehov, Anton:  7 
Puškin, Aleksandr:  6 
Turgenev, Ivan:  4 

Neuvostokirjallisuuttakin julkaistaan edelleen 2000-luvulla. Valintakriteerit 

ovat luonnollisesti päivittyneet sitten neuvostoaikojen: Maksim Gorki on ainoa sosialistisen 

realismin edustaja listalla. 2000-luvun suomalaislukijaa ei taida enää kiinnostaa, kuinka 

teräs karaistui tai kuinka hiljaa virtaa Don. Gorkin suosiota listalla selittää Tiberius kirjat 

-kustantamon ahkeruus julkaista hänen teoksiaan uudestaan vanhoina käännöksinä. Loput 

listalla olevat kirjailijat hahmottuvat ennemminkin kriittisesti neuvostovaltaan suhtautu-

neiksi ja monen nykyinen suosio perustuukin varmasti osaksi siihen, että heidän teoksensa 

tarjoavat vaihtoehdon sosialistisen realismin antamalle viralliselle kuvalle Neuvostoliitosta. 

Lastenkirjailija Eduard Uspenskin suosion taustalla lienee myös se, että 2000-luvun van-
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hemmat saattavat hyvinkin muistaa Fedja-sedän ja krokotiili Genan omasta lapsuudestaan ja 

haluavat nyt lukea lapsilleen samoista sankareista. Naiset eivät neuvostokirjailijoinakaan juhli: 

ainoastaan Anna Ahmatovalta ja Marina Tsvetajevalta on kummaltakin julkaistu kaksi teosta. 

Runoilijoina he ovat listalla muutenkin harvinaisuuksia. 

Lista 3: Eniten julkaistut neuvostokirjailijat 2000–2023 

  Listan ulkopuolelta:
Gorki, Maksim: 8 Ahmatova, Anna: 2
Uspenski, Eduard: 7 Bulgakov, Mihail:  2
Dovlatov, Sergei: 5 Harms, Daniil:  2
Solženitsyn, Aleksandr: 3 Tsvetajeva, Marina:  2

Nykykirjallisuuden julkaisussa näkyy kaksi selvää trendiä: toisaalta listalle nousee 

selvästi aiempia aikakausia enemmän naiskirjailijoita, toisaalta näkyy populaarikirjallisuuden 

suosio. Naiskirjailijoista julkaistuimpia ovat Ljudmila Ulitskaja ja Alexandra Marinina, ja 

listalle on noussut myös Nobel-palkittu valkovenäläinen Svetlana Aleksijevitš. Nykykirjaili-

joiden 11 kärjessä -listalla on peräti viisi naista. Kirjojen nimikkeiden lukumäärällä mitattuna 

ero on 33–26 miesten hyväksi. Populaarikirjallisuuden suosio näkyy siinä, että samaisella 

listalla on peräti seitsemän johonkin tiettyyn genreen erikoistunutta kirjailijaa. Tarjolla on 

dekkaria (Marinina, Akunin, Dontsova), fantasiakirjallisuutta (Lukjanenko, Gluhovski), chick 

lit -kirjallisuutta (Patrakova) ja kaupallis-ideologista ekofantasiaa, jonka varjolla suomalaisil-

lekin kaupitellaan luontaistuotteita (Megre). Määrä on suuri verrattuna siihen, että klassikko- 

ja neuvostokirjallisuudesta listalla ei ole lainkaan populaarikirjallisuutta. Näyttää siltä kuin 

menneisyydestä haluttaisiin muistaa lähinnä korkeakirjallisuudeksi9 miellettyjä teoksia, kun 

taas nykykirjallisuudessa nähdään myös genrekirjallisuuden viihdepotentiaali. Dekkarien ja 

fantasian julkaisuun 2000-luvulla on varmasti vaikuttanut myös kyseisten lajien suuri suosio 

ja sitä kautta niiden taloudelliset mahdollisuudet.

9 Korkeakirjallisuutta ei tässä yhteydessä käytetä arvottavana terminä vaan vastakohtana genrekirjallisuudelle tai populaari-
kirjallisuudelle.
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Lista 4: Eniten julkaistut nykykirjailijat 2000–2023 

Megre, Vladimir:  10 Patrakova, Inna:  3
Ulitskaja, Ljudmila:  9 Šiškin, Mihail:  3
Marinina, Alexandra:  8 Listan ulkopuolelta:
Akunin, Boris:  7 Gordijenko, Anatoli:  2 
Lukjanenko, Sergei:  6 Jerofejev, Viktor:  2
Aleksijevitš, Svetlana:  4 Sentšin, Roman:  2
Pelevin, Viktor:  4 Sorokin, Vladimir: 2
Dontsova, Darja:  3 Tšižova, Jelena:  2
Gluhovski, Dmitri:  3 Vodolazkin, Jevgeni:  2

Nykykirjallisuuden listalta näkyy hyvin, miten julkaisumääriin voi vaikuttaa yksittäi-

sen kustantajan tai kääntäjän into kääntää yhden kirjailijan tuotantoa niin, että tämä nousee 

2000-luvun julkaistuimmaksi nykykirjailijaksi, kuten Minä olen -kustantamon julkaiseman 

Vladimir Megren kohdalla on käynyt. Megren esimerkki osoittaa myös, että suuri julkaisu-

määrä ei suoraan korreloi kirjailijan tai teosten tunnettuuden kanssa: käännösmäärästä huoli-

matta Megre lienee listan vähiten tunnettuja kirjailijoita ja hänen teoksiaan luetaan ilmeisesti 

pienissä piireissä. Samoin voinee olettaa, että tiettyyn genreen kuuluminen toisaalta kaventaa, 

toisaalta laajentaa teoksen lukijakuntaa: esimerkiksi venäläisen kirjallisuuden ystävät saattavat 

jättää dekkarit ja fantasiakirjallisuuden väliin, jos kyseiset lajit eivät kiinnosta, mutta toisaalta 

näitä kirjoja saattavat lukea dekkarinystävät ja fantasianharrastajat, joita venäläinen kirjalli-

suus sinänsä ei ehkä muuten puhuttele.

Venäjästä käännetyn korkeakirjallisuuden aika ei Suomessa kuitenkaan ole ohi, vaikka 

genrekirjallisuuden määrä onkin kasvanut. Listan nykykirjailijoista korkeakirjallisuuden 

puolelle profiloituvat Ljudmila Ulitskaja ja Svetlana Aleksijevitš sekä Viktor Pelevin ja Mihail 

Šiškin. Listan ulkopuoleltakin löytyy useita joko yksittäisiä tai muutamia teoksia julkaisseita 

arvostettuja ja huomiota saaneita kirjailijoita kuten Jelena Tšižova, Maria Stepanova, Guzel 

Jahina, Oksana Vasjakina, Viktor Jerofejev, Roman Sentšin, Vladimir Sorokin ja Jevgeni 

Vodolazkin. Korkeakirjallisuudessa näkyy 2000-luvun nykykirjallisuuden kolmas trendi: 

suomennettavaksi valikoituneissa teoksissa käsitellään usein menneisyyttä ja muistamista10. 

Erityisen usein katse kääntyy neuvostoaikoihin ja välillä pohditaan myös itse muistamisen 

prosessia. Piirre näkyy vahvana kaikkien suomennettujen naiskirjailijoiden kohdalla: siinä 

10 Muistaminen on ollut erityisesti 2000-luvun naiskirjailijoiden tuotannossa toistuva aihe. Muistamisen merkityksiä on 
käsitellyt laajasti Marja Sorvari teoksessaan Displacement and (Post)memory in Post-Soviet Women’s Writing (2022).
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missä aikaisemmin menneisyydestä kronikoiminen oli lähes yksinomaan mieskirjailijoiden 

heiniä, nyt näytään huomanneen, että naisillakin on sanansa sanottavana aiheesta. Toisaalta 

muistaminen aiheena jatkaa venäläisten naisten kirjoittaman muistelmakirjallisuuden perin-

nettä. Yhteisestä aiheesta huolimatta kirjallisuus näyttäytyy varsin monimuotoisena: siinä 

missä Ljudmila Ulitskaja ja Guzel Jahina kirjoittavat realismin perinteeseen nojaavaa proosaa, 

Svetlana Aleksijevitš hyödyntää teoksissaan haastatteluja ja Jelena Tšižova yhdistää esseemäi-

seen proosaansa sukulaistensa muistoja ja omia pohdintojaan. Kuvauksen keskiöön nousevat 

usein naiset ja heidän näkökulmansa Neuvostoliiton historian tapahtumiin: esimerkiksi Jelena 

Tšižovan Naisten ajassa ja Muistista piirretyssä kaupungissa elämää Leningradissa ja Pietarissa 

kuvataan monen sukupolven naisten näkökulmasta.

Naiskirjailijat ovat nostaneet esiin myös erilaisiin vähemmistöihin kuuluvia naisia. 

Guzel Jahinan Suleika avaa silmänsä -romaanissa seurataan tataarinaisen elämää ensin kotiky-

lässään, sitten Siperiaan karkotettuna. Sateenkaarikirjallisuutta edustava Oksana Vasjakinan 

Haava puolestaan tuo valokeilaan seksuaalivähemmistöjä. 2000-luvun käännetyimmistä nais-

kirjailijoista näkyy myös, että kaikki venäjänkielinen kirjallisuus ei tule Venäjältä: Svetlana 

Aleksijevitš on valkovenäläinen ja Inna Patrakova kirjoittaa kirjojaan venäjäksi Suomessa.

Kääntäjät kirjallisuuden toimijoina 

Kansalliskirjaston haut antavat kirjailijoiden ohessa tietoa kääntäjistä. Kääntäjien 

ja käännösten määrästä ei tätä artikkelia varten ole tehty tarkkoja laskelmia eikä nais- ja 

mieskääntäjiä ole verrattu toisiinsa. Kuten Tekstit liikkeessä -projektissa on noussut esiin, 

naisten asema kääntäjinä ja tätä kautta venäläisen kirjallisuuden välittäjinä on ollut Suomessa 

vahva viimeistään 1920-luvulta lähtien, eikä ole sinänsä yllättävää, että naisten osuus näkyy 

vahvana edelleenkin11. Kirjaston hauissa esiintyvät esimerkiksi sellaiset suurehkoja teosmääriä 

suomentaneet kääntäjät kuin Arja Pikkupeura, Kirsti Era, Vappu Orlov, Elina Kahla, Liisa 

Viitanen, Lea Pyykkö ja Ulla-Liisa Heino. Osa heistä ei tosin ole kääntänyt enää 2000-

luvulla, mutta heidän aiemmin tekemiään käännöksiä julkaistaan yhä. Huomattavaa on 

myös, että 2000-luvulla naiskirjailijoiden teoksia ovat kääntäneet ansiokkaasti myös miehet ja 

vastaavasti naiskääntäjät ovat suomentaneet myös miesten kirjoittamaa kirjallisuutta. 

11 Tintti Klapuri on käsitellyt varhaisia venäjästä suomeen kääntäneitä naiskääntäjiä TeLi-projektin puitteissa ilmestyvissä 
julkaisuissaan.
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Joukosta löytyy myös kääntäjiä, jotka ovat kääntäneet 2000-luvulla vain muutamia 

nimikkeitä, mutta joiden merkitys tietyillä kirjallisuuden alueilla on ollut huomattava: 

esimerkiksi Marja-Leena Mikkola on kääntänyt Anna Ahmatovan, Marina Tsvetajevan ja 

Boris Pasternakin runoja ollen yksi harvoista venäläisen runouden kääntäjistä 2000-luvulla. 

Tuore kuva 1900-luvun alkupuolen hopeakauden runoudesta perustuukin paljolti Mikkolan 

käännöksiin ja Anneli Heliön Ahmatovan koottujen runojen suomennokseen. Osa kääntäjistä 

on kääntänyt monipuolisesti eri kirjailijoita, toiset ovat selvemmin erikoistuneet tiettyihin 

kirjailijoihin. Esimerkiksi Arja Pikkupeura tunnetaan erityisesti Ljudmila Ulitskajan suo-

mentajana, vaikka hän on kääntänyt todella laajasti muitakin venäläisiä nykykirjailijoita. Tytti 

Vahla puolestaan on kääntänyt kaikki Vladimir Megren suomeksi julkaistut 10 teosta, mutta 

on muuten venäläisen kirjallisuuden kääntäjänä tuntematon. 

Perspektiiviä menneestä kohti tulevaa 

Kansalliskirjaston tietokannasta tehdyt haut näyttävät selvästi, että 2000-luvun 

Suomessa nykynaiskirjailijoiden suosio ylittää huikeasti aiempina vuosikymmeninä kirjoitta-

neiden naisten suosion. Menneiden vuosikymmenten naiskirjailijoita ei juuri muistella, mutta 

nykynaiskirjailijat kiinnostavat, kirjoittavat he sitten korkeakirjallisuutta tai dekkareita.

Kiinnostavaa olisi myös tarkastella venäläisen kirjallisuuden julkaisuhistoriaa naistoi-

mijoiden näkökulmasta aina 1800-luvulta tähän päivään saakka. Valitettavasti Kansallis-

kirjaston tietokannasta ei voi hakea kirjailijoita sukupuolen mukaan eli naiskirjailijoiden 

tarkkaa osuutta kaikista kirjailijoista ei voi kovin helposti selvittää. Jonkinlaista suuntaa antaa 

kuitenkin suomennosten hakeminen Kansalliskirjastosta aiemmilta vuosikymmeniltä. Kun 

ajaksi rajataan 2000-luvun sijaan 1878–192212, ainoa haussa löytyvä naiskirjailija on Sofja 

Kovalevskaja, jolta on julkaistu teos Veera Vorontzoff: kertomus venäläisestä elämästä (1913)13. 

Vastaavasti neuvostovuodet kattava haku 1922–1991 antaa tulokseksi vain kourallisen 

naiskirjailijoita: eniten julkaistu on Vera Panova, jolta on ilmestynyt suomeksi kuusi teosta 

vuosina 1951–1973. Neuvostoajalta löytyy myös joitakin naiskirjailijoita, joilta on julkaistu 

12 Kansalliskirjaston vanhin venäjästä suomennettu teos on Samuli Suomalaisen kääntämä Gogolin Taras Bulba vuodelta 
1878; Neuvostoliitto perustettiin 1922.

13 Viola Parente-Čapkován tutkimuksissa on löytynyt myös kaksi varhaisempaa suomennettua naiskirjailijan teosta: varhaisin 
on vuonna 1901 ilmestynyt N. A. Luhmanovan (1844–1907) Siperian takamailta: kertomuksia erämaiden elämästä. Kova-
levskajan teosta edeltää myös L. Wolkensteinin Kolmetoista vuotta Pähkinälinnassa vuodelta 1906. Niitä ei ole kuitenkaan 
luokiteltu tietokannassa kaunokirjallisuudeksi.
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useampia teoksia suomeksi Neuvosto-Karjalassa. Vuosina 1991–1999 ei yhdeltäkään naiselta 

julkaistu kolmea teosta. 1990-luvulla tosin ilmestyi peräti kolme Arja Rosenholmin toimit-

tamaa, naisten kirjallisuutta esittelevää kokoomateosta: Mimotska ottaa myrkkyä: naisten 
kertomuksia 1800-luvun Venäjältä (1990), Mikä ihana päivä! Kertomuksia Venäjästä (1992) ja 

Puhu, Maria! Uutta venäläistä naiskirjallisuutta (1997). Ei liene kaukaa haettua olettaa, että 

näiden teosten ilmestyminen lisäsi kiinnostusta venäjänkielisiin naiskirjailijoihin ja vauhditti 

heidän teostensa suomentamista 2000-luvulla.

Viimeisten 23 vuoden aikana venäjänkielisten naiskirjailijoiden teoksia on suomennettu 

karkeasti arvioiden jokseenkin saman verran kuin koko edeltävänä aikana yhteensä. Naiset 

ovat laajentaneet reviiriään populaarikirjallisuuden puolelle ja vakiinnuttaneet asemansa 

yhteiskunnan ja historian kuvaajina. Venäjänkielisten naiskirjailijoiden tulevaisuutta 

Suomessa lienee turha lähteä ennustelemaan. Jonkinlaista jatkuvuutta voi kuitenkin nähdä 

ainakin siinä, että naisten merkitys Venäjän tilanteen kuvaajina kiinnostaa edelleen Ukrainan 

sodan yhteydessä ja Venäjän ja Valko-Venäjän ihmisoikeustilanteiden kiristyessä: Kira 

Jarmyshin romaani Naisten selli nro 3 ilmestyi varsin nopeasti suomeksi Arja Pikkupeuran 

käännöksenä ja Marina Ovsjannikovan muistelmateos No war toukokuun lopulla Kirsti 

Eran kääntämänä. Omalla tavallaan nämä kirjailijat jatkavat Suomessakin vuosituhannen 

vaihteessa paljon kiinnostusta herättäneen Anna Politkovskajan Venäjän politiikkaa ja 

ihmisoikeuksia käsittelevien reportaasien perinnettä. Mielenkiintoisena rinnakkaisilmiönä 

myös ukrainan kielestä on sodan alettua käännetty Alla Bondarenkon suomentamien kan-

sallisrunoilija Taras Ševtšenkon valittujen runojen ohella juuri naiskirjailijoiden teoksia: Eero 

Balk on kääntänyt Larysa Denysenkon lastenkirjat Maja ja ystävät ja Ilmahälytysten lapset 
sekä Jevhenija Kuznjetsovan romaanin Kysykää Mialta. 2000-luvun Suomessa näyttäisikin 

vallitsevan käsitys, että jos haluamme myös jatkossa lukea toisesta Venäjästä, meidän on syytä 

kuunnella myös naiskirjailijoiden ääntä.



KÄÄNTÄJÄ-
PROFIILI
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Kirsti Era
Haastattelija:  

Jenniliisa Salminen
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Kirsti Era on tunnetuimpia ja tuotteliaimpia venäjänkielisen nykykirjallisuuden suomen-

tajia. Hän on kääntänyt suomeksi myös useita Tekstit liikkeessä -projektissa tutkimiamme 

teoksia ja hänen käännöstyönsä on saanut huomiota ja kiitosta niin kirjallisuusarvostelijoilta 

kuin sosiaalisessa mediassa kirjallisuudesta kirjoittavilta lukijoilta.

Kerro vähän elämäkertatietoja itsestäsi.

Olen keskisuomalainen pienviljelijäperheen tytär. Jyväskylän kouluissa ei opetettu 1960-

luvulla venäjää, tuskin olisin tajunnutkaan sitä valita. Niinpä aloin opiskella kieltä 19-vuoti-

aana Lilli Baehrin johdolla, sitten Jyväskylän yliopiston venäjän laitoksella. Opettajiani olivat 

mm. Viola de Silva ja Erkki Peuranen. Kymmenen kuukauden mittaisen kieliharjoittelun 

suoritin Kiovassa ja vuonna 1987 olin kuusi kuukautta Moskovassa tutkijana. 

Toimin venäjän tuntiopettajana Jyväskylän ja Joensuun yliopistoissa vuodesta 1980 alkaen, 

kunnes irtisanouduin vuonna 2008. Opetin paljon kielioppia ja tein myös tietokoneavusteisia 

harjoituksia. Viimeisinä vuosina aloin kääntää Diplo/Novajalle ja rauhanjärjestöille, ja sitä 

olen jatkanut työttömänä ja eläkkeellä.

Olen ollut valantehnyt/virallinen ja nyt auktorisoitu suomentaja vuodesta 1983. 

Olen avoeronnut, minulla on kaksi lasta ja yksi lapsenlapsi. 

Olet viimeisten runsaan kymmenen vuoden aikana kääntänyt kunnioitettavan valikoi-

man venäläistä nykykirjallisuutta. Naiskirjailijat ovat joukossa vahvasti edustettuina. 

Oletko tarkoituksella itse valinnut naisten kirjoittamia teoksia vai miten käännettävät 

teokset ovat valikoituneet? 

Lidia Ginzburgin teoksen opin tuntemaan kirjallisuudentutkimuksen kautta, luin hänen kir-

joituksiaan pohtiessani, soveltuisiko Trifonovin tuotannossa toistuvaan isättömäksi jääneen 

pojan hahmoon Ginzburgin käsite liritšeski geroi ’lyriikan/lyyrinen sankari’, hahmo, jonka 

elämyksiä lyriikka kuvaa. Ällistyin lukiessani hänen teoksensa Zapiski blokadnogo tšeloveka 

(suom. Leningradin piirityksen päiväkirja): 1940-luvulla aloitettu ja olennaisesti 1960-luvulla 

kirjoitettu teos on varhaisinta diskurssianalyysiä, jonka tunnen. Ehdotin kustantajalle sen 

suomentamista. Samoin ehdotin Lidia Tšukovskajan pienoisromaaneja (Vajoaminen) tietä-

mättä, että Sofia Petrovna oli jo suomennettu – se julkaistiin antologiassa eikä asia ilmennyt 

kirjastojen kortistosta. Samaan aikaan Stalinin johtamien kidutusten kuvauksen kanssa 

ilmestyi kustantajalta e-kirjana sadomasokismiteos, joka sai paljon markkinajulkisuutta. 

Tuntui kieltämättä pahalta.
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Molempien suomennosten ehdottaminen liittyi minulla tekstien tärkeyteen; Vajoaminen on 

yksi hyvin harvoista 1940-luvun lopun antisemitismin kuvauksista, joita tiedän suomenne-

tuksi. 

Sentšinin ja Sanajevin romaanien suomennokset ovat myös omia ehdotuksiani, kun taas 

Guzel Jahinan ja Jelena Tšižovan romaanien kohdalla aloite on tullut kustantajalta, samoin 

Marina Ovsjannikovan tarinan. 

Onko naisten merkitys venäjänkielisen kirjallisuuden kentällä mielestäsi muuttunut 

viime vuosina?

Valitettavasti en liene pätevä arvioimaan tätä. Ulitskajan asema on tietenkin kiistaton ja Maria 

Stepanova on arvostettu, Jahinaa luetaan ja suosituissa viihde- ja dekkarikirjailijoissa on naisia 

(Marinina, Dontsova, Tokareva). 

Viime aikoina suomeksi käännetyssä venäläisessä kirjallisuudessa näkyy silmiinpistävästi 

menneisyyden muistelu ja neuvostohistorian käsittely. Sinun kääntämiesi teosten lisäksi 

aiheita käsittelevät esimerkiksi Maria Stepanovan Muistin muistolle ja monet Ljudmila 

Ulitskajan teokset. Mitä arvelet, mikä meitä suomalaisia oikein Venäjän historiassa 

kiinnostaa? Kirjoittavatko naiskirjailijat mielestäsi historiasta jotenkin eri tavalla kuin 

miehet?

Suomalaisia varmaan kiinnostaa Venäjän historia muun muassa siksi, että se tunnetaan meillä 

hyvin pintapuolisesti. Tämän on nähnyt viime aikojen keskustelusta. Historialliset teokset 

tosin kiinnostavat ylimalkaan, historiallinen romaani on usein kaupallinen menestys.

Näkökulma historiaan on naiskirjailijoilla useammin perheen ja siis pienen ihmisen. Histo-

riallisissa romaaneissa lienee melko universaali piirre, että miehet kirjoittavat suurmiehistä, 

sodista tai muista mullistuksista, naiset rivi-ihmisten ja perheiden kohtaloista. Entisen Neu-

vostoliiton asukkailla riittää menneisyydessä pohdittavaa eikä teeman suosio ole mikään ihme.

Luen parhaillaan Arto Jokisen erinomaista postuumia tutkimusta Isänmaan miehet, jossa ero 

tulee esille: Runebergillä tai Koskenniemellä sankarikuolema on loistava kohtalo ja jäljitte-

lyn aihe tuleville miespolville. Tšižovalla taas isoisän kaatuminen on tragedia ja seurausta 

ihmisten säälimättömästä tapattamisesta sodassa. 

Kääntämäsi teokset ovat tyyliltään hyvin erilaisia ja kaikki ovat varmaan olleet omalla 

tavallaan kimurantteja käännettäviä. Jelena Tšižova kirjoittaa pitkiä, polveilevia lauseita, 

Suleika avaa silmänsä -romaanissa venäjän kieleen yhdistyy tataarien kansanperinnettä 
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ja sanastoa ja Haudatkaa minut jalkalistan taakse -romaania värittää mummon törkeydes-

sään hulvaton kielenkäyttö. Voisitko antaa muutamia esimerkkejä erityisen haastavasta 

tai kiinnostavasta käännösongelmasta ja siitä, miten olet sen ratkaissut?

Ehdottomasti hankalin teksti on ollut Tšižovan Muistista piirretty kaupunki, jossa kirjailija 

jäljittelee muistelevan äitinsä poukkoilevaa, asiasta toiseen siirtyilevää puhetapaa, ja siksi 

virkkeet ovat hyvin pitkiä ja niissä on paljon upotteita. Tyyli on hyvin erilaista kuin hänen 

Naisten ajassaan tai uusimmassa romaanissaan. Luin sekä Kilven Alastalon salia että Proustin 

Jälleenlöydettyä aikaa pohtiessani, miten pitkät ja mutkikkaat lauseet kannattaisi rakentaa, 

mutta en keksinyt kunnon ratkaisua enkä ole lopputulokseen tyytyväinen.

Myös Ginzburgilla on hyvin pitkiä virkkeitä, mutta se johtuu siitä, että teos on lähellä 

asiaproosaa. Siihen kuuluvat passiivi- ja partisiippirakenteet ja pitkät virkkeet, jotka eivät siis 

ole tyylikeino. Ensin en tätä hahmottanut mutta paperikantiseen painokseen (2016) korjasin 

käännöstä, jaoin virkkeitä kahteen, jopa kolmeen osaan. 

Sanajevin romaanin kääntäminen oli hauskin käännöstyöni, silloin konsultoin Pietarissa 

asunutta kollegaani haukkumasanojen suomentamisesta. 

Runouden jätän ammattirunoilijoille, jottei tule tehtyä karhunpalveluksia. Rikoin tätä sääntöä 

vastaan Tšukovskajan Vajoamisessa, mitä pahoittelen: pienille sitaatinpätkille ei löytynyt 

suomennoksia eikä ammattitaitoista kääntäjää.

Kääntämissäsi teoksissa käsitellään rankkoja aiheita: Leningradin piiritystä ja nälän-

hätää, ihmiskohtaloita vankileireillä ja hirveitä inhimillisiä tragedioita. Miten kääntäjä 

selviää henkisesti työskentelystä tällaisten tekstien parissa?

Olen ehkä kovanahkainen, sillä tekstit eivät ole tulleet uniin. Eniten emotionaalisia reaktioita 

minussa herättivät Sentšinin Padossa kuvatut mummot ja vaarit, jotka ajettiin kotikylistään 

tarpeettoman vesivoimalan tieltä. Sitä en vieläkään kykene lukemaan liikuttumatta.

Leningradin piirityksen, Stalinin vainojen ja karkoitusten kuvaukset ovat tärkeitä teemoja ja 

siksi suomensin teokset mielelläni. Samasta syystä en halunnut tarttua Volgan saksalaisten 

kohtaloa kuvaavaan Jahinan romaaniin Deti moi, joka mielestäni tekee tragediasta sadun. 

Hänen uudempi romaaninsa Ešelon na Samarkand kuvaa realistisemmin 1920-luvun alun 

hirvittävää nälkää Volgalla, mutta sisältää monen sivun mittaisen luettelon satojen lasten 

”varkaan salanimistä” (vorovskaja klitška), ja sen edessä jänistin.
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Venäjän Ukrainassa käymä hyökkäyssota ja Venäjän katastrofaalinen ihmisoikeustilanne 

järkyttävät. Mikä mielestäsi on kaunokirjallisuuden merkitys tällaisessa tilanteessa?

Minusta hyvä kirjallisuus lisää ymmärrystä ihmisestä, eri maista ja kulttuureista. Sikäli se 

toimii viholliskuvien purkajana, torjuu yksinkertaistamista ja siis sotapropagandaa, mihin toki 

tarvitaan myös tietoa. Kirjallisuuden tärkeä ominaisuus on myös hitaus, lukiessa ehtii eläytyä 

toisenlaiseen elämään ja ajatella. 

Hyvä esimerkki ovat kymmenet afrikkalaisten kirjailijoiden teokset, joista olemme yli 

kymmenen vuoden ajan keskustelleet FT Raisa Simolan johtamassa lukupiirissä. Saamamme 

käsitys Afrikan maista, kulttuureista, kielten, uskontojen ja kansojen kirjosta on tavattoman 

rikas ja sympaattinen. Tämä pätee ehdottomasti myös Venäjän ja Ukrainan kansoihin ja 

kulttuureihin. 

Olet tehnyt käännöstyötä eläkkeelläkin. Mikä kääntämisessä kiehtoo niin, että sitä 

jaksaa tehdä vielä eläkevuosina?

Itse asiassa aloin kääntää säännöllisesti irtisanouduttuani yliopistolta 57-vuotiaana. Jo sitä 

ennen olin ajatellut suomentaa tärkeinä pitämiäni teoksia venäjäntaidottomien läheisteni 

ulottuville. Minua kiehtovat olennaiset sisällöt ja kääntämisen haasteet, mutta kovin hankalat 

tekstit jätän mielelläni muille.

Kääntäminen on myös erinomaista dementian torjuntaa ja muistin testaamista.

Haluatko kertoa uusimmasta käännöstyöstäsi, Marina Ovsjannikovan No war -kirjasta?

Marina Ovsjannikovan No war ilmestyi toukokuun lopussa. Tekstin tunnistaa journalistin 

tekemäksi, siinä kuvataan konstailematta ja tarkoin sodanvastaiseen protestiin liittyvät 

tapahtumat, hänen omat taustansa ja tapahtumien seuraukset. Teos kuvaa myös journalistien 

ja median surkeaa tilannetta Venäjällä, samoin kaikkiin venäläisiin kohdistuvaa epäluotta-

musta, josta Marina on saanut osansa. Suomennoksen yhteydessä olen ensi kerran törmännyt 

äänikirjojen asettamiin vaatimuksiin: ei voi käyttää selittäviä alaviitteitä, vaan selitykset pitää 

upottaa tekstiin – jopa ilman kirjailijan lupaa. Tässä tapauksessa tosin Marinalla journalistina 

ei ole mitään sitä vastaan, että tekstiin lisätään suomalaisille tarpeellisia taustatietoja.

Mitä haluaisit kääntää seuraavaksi? Entä haluaisitko antaa venäjää taitaville lukijoil-

lemme vinkin jostakusta Suomessa vielä tuntemattomasta venäjänkielisestä kirjailijasta 

tai teoksesta, johon kannattaisi tutustua? Tai vaikka jostain venäjänkielisestä blogista tai 

some-kanavasta, jota kannattaisi seurata?

Kirsti Era
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Saadakseni muuta ajateltavaa aloin vuosi sitten suomentaa Jelena Tšižovan romaania Terra-
kotovaja staruha – ilman käännössopimusta mutta kirjailijan kannustamana. Romaani kuvaa 

1990-luvun villiä bisnestä ja siitä pois hypännyttä köyhää kirjallisuuden yksityisopettajaa, 

käännöstyö on kesken. Teos sisältää hyvin paljon kirjallisia sitaatteja ja viittauksia, minussa 

uinuva kirjallisuudentutkija nauttii etsiessään niitä tekstistä ja alkulähteitä netistä. Niihin 

tarvitaan kommentteja ja alaviitteitä, joita taas ei voi äänikirjassa olla; niinpä suomennos 

tuskin ilmestyy. Sääli, koska luen mielelläni kirjoja, joissa on kommentteja ja taustatietoa, 

enkä usko olevani ainoa.

En voi kehua seuraavani venäläistä kaunokirjallisuutta kovin hyvin; Alisa Ganijevan romaanit 

Kaukasuksen muslimikulttuurista kannattaisi minusta suomentaa. Samoin Sentšinin novel-

leja, mutta niitä ei julkaisse nykyisin kukaan. 

Seuraan Venäjän uutisia opposition Youtube-kanavilta (Dožd, Živoi gvozd, Hodorkovski 

live). Arvostan Jevgenija Albatsia, Nina Hruštšovaa (Kruchev) ja Jekaterina Šulmania, joskin 

viimeksi mainittu puhuu niin nopeasti, että häntä on raskasta kuunnella. Mieskommentaat-

toreista Vladimir Pastuhov on minusta hyvin järkevä, Stanislav Belkovski taas hauska joskin 

paikoin seksistinen. Blogeja ja Telegram-kanavia en tule seuranneeksi. 

Kirsti Eran käännökset: 

Lidia Ginzburg: Leningradin piirityksen päiväkirja (2011) 

Guzel Jahina: Suleika avaa silmänsä (2016) 

Pavel Sanajev: Haudatkaa minut jalkalistan taakse (2014) 

Roman Sentšin: Jeltyševit, erään perheen rappio (2015) 

Roman Sentšin: Pato (2019) 

Jelena Tšižova: Naisten aika (2018) 

Jelena Tšižova: Muistista piirretty kaupunki (2020) 

Lidia Tšukovskaja: Vajoaminen (2012) 

Anna Ljunggren ja Kristina Rotkirch: Sata makkaralaatua ja yksi idea: 11 venäläistä kirjailijaa 
kertoo (2010) 

Marina Ovsjannikova: No war. Toimittajan taistelu sotaa vastaan (2023) 

Blogi: Rauhanveteraani Kirsti Era https://rauhanveteraani.net/

Kirsti Era

https://rauhanveteraani.net/
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##11 Kiellettyä 
proosaa 

kuolemasta
Oksana Vasjakina:  
Haava.  
Suom. Riku Toivola.  
Otava, 2023.  
254 s.

Ida-Emilia Reini

Arvostelut

Oksana Vasjakina on venäläinen kirjailija, feministi ja aktivisti. Vasjakinalta on julkaistu 

venäjäksi kaksi runoteosta ja kaksi romaania, joista Haava on hänen esikoisromaaninsa. Riku 

Toivolan suomennos onnistuu tavoittamaan Vasjakinan proosan runollisuuden. Suomentajan 

loppusanat myös kontekstoivat kirjan asemaa Venäjällä: teos oli ilmestyessään vuonna 2021 

merkitty lapsille sopimattomaksi ja vuonna 2022 se määrättiin kokonaan tuhottavaksi kirjas-

toista.

Ilmeinen tekosyy kirjan Venäjällä kohtaamalle vastustukselle löytyy romaanin päähen-

kilön seksuaalisesta suuntautumisesta: hän on nainen ja pitää naisista. ”Kun katson vaimoni 

vartaloa, se lumoaa minut. Niin vahvana ja kultaisena se hohtaa tilassa, se on kuin leipää tai 

kiveä, rakastan sitä. Näen sen monimuotoisena ja rikkaana maisemana, joka yllättää minut 

elämällään.” (s. 153) Romaanin typistäminen vain sateenkaarikirjallisuudeksi ei kuitenkaan 

tarjoa kokonaiskuvaa sen käsittelemistä aiheista ja tyylistä.

Venäjä ei myöskään näyttäydy kirjassa kauniissa valossa. Päähenkilö kuvaa lapsuudenper-

heensä huono-osaisuutta. Väkivalta, päihteet ja rautatieasemalla kodittomana vietetyt yöt 

ovat tavallista arkea. Tuttavat ylpeilevät hänelle sillä, että Venäjällä jo lapset tuntevat käsi-

aseet. ”Halusin unohtaa monia asioita – väkivallan, vieraantuneisuuden tunteen ja köyhyyden. 

Sitten kirjoitin niistä kokonaisen kirjan.” (s. 121)
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Vaikka venäläinen yhteiskunta saa kritiikkiä, teos sitoo itsensä intertekstuaalisten viittei-

den avulla vahvasti venäläisen kirjallisuuden ja kulttuurin traditioon. Päähenkilö kuuntelee 

viimeisillä kolikoilla ostettua Zemfiran kasettia ja samaistuu Notšnyje snaipery -yhtyeen 

laulujen lyyriseen sankarittareen. Hän lukee kuolevalle äidilleen Jevgenija Ginzburgia ja 

Aleksandr Solženitsyniä ja raivostuu humalassa kumppanilleen, kun tämä ei muista säettä 

Afanasi Fetin runosta. Lukeneisuutta löytyy myös kielialueen ulkopuolelta: masennusta 

käsitellään Julia Kristevan kirjoitusten valossa, sukupuolikysymyksiä Monique Wittigin ja 

Hélène Cixousin kautta.

Mainittujen kirjailijoiden ja heidän tuotantonsa avulla teksti pohtii toistuvasti kirjalli-

suutta ja kirjoittamista. Runoutta tarkastellaan niin antiikin filosofien kuin Pink Floydinkin 

kautta, ja kirjan kolmannessa luvussa proosa vaihtuu runosikermäksi. Romaani on lukijalle 

kirjoitusprosessia sanoittavaa metafiktiota. ”Luulin, että tästä tulisi tavallista dokumentaarista 

proosaa siitä, kuinka vein äidin tuhkat haudattavaksi Siperiaan. Sitten jokin sekoittui sisäl-

läni, ja kertomus alkoi karkailla eri suuntiin.” (s. 216)

Juonen tasolla kertomusta dominoi kuolema päähenkilön äidin menehdyttyä syöpään. 

”Kukaan ei sano kuolemaa kuolemaksi. Kuolemaa kutsutaan pois nukkumiseksi, lähtemiseksi 

ja moneksi muuksi sanoilla, jotka eivät arkikielessä tarkoita kuolemaa.” (s. 31) Kerronnassa 

korostuukin hautajaisjärjestelyjen kliinisyys ja byrokraattisuus. Päähenkilö haluaa haudata 

äitinsä tuhkat Ust-Ilimskiin, Siperiaan, mutta tätä ennen hänen on asioitava patologin, postin 

ja notaarin luona, hankittava kuolintodistus ja hautamekko, sekä pakattava tuhkat lentoyhtiön 

vaatimusten mukaisesti. Kuvaus on tragikoomista: krematoriossa palamattomat luunkappa-

leet helisevät uurnassa, joka lentää koneen ruumassa maastopyörän ja koiran kanssa.

Tunteettoman byrokratian vastakohtana kuoleman prosessia kuvataan myös henki-

lökohtaisen kautta, äiti-tytärsuhdetta pohtien. ”Tekstini sotkeutuu jatkuvasti muistoihin ja 

yrityksiin ymmärtää, mitä äiti minulle loppujen lopuksi merkitsi.” (s. 135) Muistojen avulla 

aikatasot liikkuvat epälineaarisesti hautausmaalta saattohoitoon ja nuoruudesta lapsuuteen. 

Äiti kaipaa rauhaa ja katsoo tytärtään kylmin silmin, tytär kaipaa paikkaansa äidin katseessa 

ja kirjoittaa runoja toivoen äitinsä lukevan niitä. Äidin kuolema ei ole vain fyysinen tapah-

tuma, vaan paikka, jossa päähenkilö käy läpi tunteitaan. ”Minusta on tuntunut, että jättä-

mällä hyvästit haavalle luovun, menetän osan itsestäni.” (s. 217) Haava on äiti, jota päähenkilö 

ei kivusta huolimatta halua jättää taakseen.
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##22
Eetu Saari

Pidätyskeskuksen  
synkkää arkea  
ja maagisia unia
Kira Jarmysh: Naisten selli nro 3.  
Suom. Arja Pikkupeura.  
Aula & Co., 2022.
480 s.  

Arvostelut

Kira Jarmyšin esikoisteos Naisten selli nro 3 on todenkatkuinen kuvaus Venäjän oikeus-

laitoksen kieroutuneesta nykytilasta. Vahvan auktoriteetin teokselle antaa Jarmyšin omat 

kokemukset mielipidevankina sekä työskentely Aleksei Navalnyin lehdistösihteerinä. Teos 

auttaa ymmärtämään, miten vaikeaa Venäjän nykyjärjestelmän vastustaminen on, ja kuinka 

epäoikeudenmukaisesti ja sattumanvaraisesti oikeusjärjestelmä todella toimii. Raaempia 

ja väkivaltaisempia esimerkkejä venäläisestä pidätyskeskuksesta voi hakea muualta, vaikka 

todellisuudestamme, Jarmyšin kuvaaman pidätyskeskuksen arjen ollessa pikemminkin 

puuduttavaa ja ankaraa psyykkisellä tasolla. 

Teoksen päähenkilö Anja osallistuu korruptionvastaiseen mielenosoitukseen, tulee 

pidätetyksi järjestysrikkomuksen perusteella ja joutuu kymmeneksi päiväksi pidätyskes-

kukseen. Anjan sellitovereiden pidätysperusteet vaikuttavat nekin heppoisilta. Sellissä istuu 
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pikkurikollisia pidätettyinä esimerkiksi ajokortitta ajosta ja poliisin vastustelusta. Selli on 

korostuneen pieni, ahdas ja tupakanhajun kyllästämä. Pidätyskeskuksen arki on kaavamaista, 

ja vankien kohtelun ankaruus riippuu paljon siitä, kuka henkilökunnasta on kulloinkin 

vuorossa. Rutiinit ovat päivästä toiseen samat, ellei kerran viikossa tapahtuvaa suihkuun 

pääsyä lasketa poikkeukseksi. Ulkomaailmaan on mahdollista pitää yhteyttä rajatun ajan 

valvotussa ympäristössä. 

Pidätyksen loppua kohden aiemmin puheen sorinasta täyttynyt selli tyhjenee. Jonkin 

aikaa Anja onkin sellissä yksin, ennen kuin sinne tulee jälleen uusia pidätettyjä. Tyhjä selli, 

omat ajatukset ja radion tauoton sointi voimistavat Anjan tuskaa päästä ulos pidätyskes-

kuksesta. Todellisuuden rajan hämärtymisen huomaa helposti: sellin tyhjentyessä ja ajan 

pitkittyessä huomio kiinnittyy Anjan menneisyyteen ja ajatuksiin. Anja alkaa epäillä omien 

sellikaveriensa olemusta, ja 

todellisuuden hämärtyessä 

”tokkurainen Irka ja hampaa-

ton Natasa” alkavat muistut-

taa kreikkalaisen mytologian 

moira-jumalattaria. Henki-

maailma jumalattarineen luo 

teokseen sen loppua kohden 

maagisen ilmapiirin, joka 

ei tunnu kuuluvan ankeaan 

selliin ja sen todellisuuteen. 

Jäljellä oleva aika sellissä alkaa 

käydä vähiin samalla kun 

Anja ryhtyy selvittämään, 

mitä hänen sellikaverinsa 

todella ovat. 

Siellä täällä teoksessa 

lukija pääsee vilkaisemaan 

aikamme venäläiseen aate-

maailmaan. Eniten esille 

pääsevät selkeästi nykyhal-

lintoa tukevat tai vastus-

tavat näkemykset. Tukea 
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nykyhallinnolle löytyy niin virkavallan kuin Anjan sellikaverien keskuudessa, samoin kuin 

vastustustakin. Passiivisuus näkyy sellitoveri Katjan suhtautumisessa poliittiseen ilmapiiriin: 

”Mä en kyllä tykkää meidän vallanpitäjistä […] En menny äänestää viime vaaleissa ja sain 

äidinkin jäämään pois” (s. 101). Myöskään Anjan mielenosoitukseen osallistumiselle ei löydy 

paljon ymmärrystä sellitovereiden keskuudesta. Kaipuu neuvostoaikaan ja erityisesti Stalinin 

ajan järjestykseen tulee esille keskustelussa nuoren poliisin kanssa. Poliisi kertoo aiemmin 

äänestäneensä Putinia ja Yhtenäistä Venäjää, mutta kun poliisin työhön luvatut uudistukset 

eivät ole toteutuneet, on se aiheuttanut hänessä tyytymättömyyttä hallintoon. Ajatuksia 

naisen asemasta yhteiskunnassa ja työelämässä herättävät erityisesti Anjan harjoittelukoke-

mus miesvaltaisessa ja asenteiltaan sovinistisessa ministeriössä sekä keskustelut sellitovereiden 

kanssa. Aatemaailmaa raottavat keskustelut katkeavat tai jäävät lyhyiksi luonnollisen keskus-

telun tapaan, mutta eivät kuitenkaan tunnu merkityksettömiltä.

Sellissä istuvien naisten keskusteluihin ui pohdinta siitä, millainen on naisen malli 

venäläisessä yhteiskunnassa 2020-luvulla. Erityisesti yhdellä vangeista on selkeä, pinnallinen 

kuva siitä, miltä naisen tulisi näyttää. ”Oon just saanu laitettua silikonit, ja siinä menis 

koko kroppa pilalle!” (s. 83), on tämän reaktio mahdolliseen raskauteensa. Sellikavereiden 

tietämättömyydellä seksuaalivähemmistöistä taas lienee pohjaa esimerkiksi paljon puhutuissa 

homopropagandalaeissa: ”– en oo gay-vastanen, siis homofoobikko. En vaan tajuu, miten se 

menee, kun mua on koko ikäni kiinnostanu vaan miehet” (s. 88). Yhteiskunnan rajoittaessa tai 

kieltäessä seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen näkymisen, ei voi odottaakaan muuta kuin 

tietämättömyyttä. Näissä keskustelunpätkissä teos onnistuu käsittelemään useita venäläisessä 

yhteiskunnassa merkittäviä kysymyksiä. 

Jarmyšin esikoisteos kertoo taidokkaasti nuoremman polven venäläisen opposition 

tarinaa Anja esimerkkinään. Anjan tarina on uskottava ja monisyinen, samankaltaisia 

Venäjältä löytyisi tänä päivänä kerrottavaksi vaikka millä mitalla. Naisten selli nro 3 on 

takuuvarmasti koukuttavaa luettavaa ja Arja Pikkupeuran suomennos soljuu hyvin. Eritoten 

dialogi tuntuu autenttiselta. Teos on tunnelmaltaan synkkä ja lohduton, mutta erityisesti 

naisten väliset keskustelut sellissä saavat humoristisiakin piirteitä. Jarmyš käsittelee esikois-

teoksessaan venäläisen naisen asemaa taitavasti, minkä vuoksi keväällä 2022 ilmestyneeltä, 

seksuaaliseen häirintään keskittyvältä Harassment -romaanilta voi odottaa samaa. Vaikuttava 

esikoisteos asettaa odotukset Jarmyšia kohtaan korkealle jatkossakin.

Arvostelut
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##33 Totuus on 
tarua  
kauheampi

Svetlana Aleksijevitš:  
Sinkkipojat.  
Suom. Pauli Tapio.  
Tammi, 2023.  
440 s. Johanna Porkkala

Nobel-palkittu valkovenäläinen kirjailija Svetlana Aleksijevitš teki sen taas. Hil-

jattain suomennettu Sinkkipojat jatkaa kirjailijan väkevien dokumenttiromaanien sarjaa, 

eikä säästä lukijaa Afganistanin sodan kauhuilta. Romaani on koottu usean eri todistajan 

lausunnoista, niin itse neuvostosotilaiden eli afgantšien kuin näiden läheisten kertomana. 

Aleksijevitšin perusteellisen haastattelutyön lopputulos Sinkkipojat on jälleen, sisarteostensa 

Sodalla ei ole naisen kasvoja (suom. 2017) tai Neuvostoihmisen lopun (suom. 2018), tapaan 

ravisteleva kuvaus sodan raakuudesta ja neuvostojärjestelmän epäinhimillisyydestä. Teoksen 

suomennoksen tekee poikkeukselliseksi sen ilmestymisajankohta: venäjäksi teos ilmestyi jo 

1991, mutta muusta Aleksijevitšin tuotannosta poiketen juuri Sinkkipoikien suomennos antoi 

odotuttaa itseään nykypäivään asti. Parempaa ilmestymisajankohtaa Pauli Tapion suomenta-

malle ravisuttavalle sotaromaanille on tässä maailmantilanteessa kuitenkin vaikea kuvitella.

Jo alkuun on todettava, ettei Sinkkipojat ole helppoa luettavaa. ”Aleksijevitšiläisen” doku-

menttikirjallisuuden parasta antia on ehdottomasti sen peittelemättömyys ja faktapohjaisuus. 

Sinkkipoikien totuusarvo on raskas taakka lukijalle, joka käy läpi toinen toistaan kauheampia 

kuvauksia nuorten sotamiesten kohtaloista Afganistanissa: sotilaiden haastatteluissa nousee 

esiin traumaattisia kokemuksia räjähtäneistä raajoista, tappamisen mielettömyydestä, 

neuvostosotilaiden perusteellisesta kurjuudesta ja lopulta isänmaasta, joka uhrasi heidät 
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turhaan. Pysäyttävää Sinkkipojissa eivät ole vain runsaat maininnat ihmiskehon runtelusta ja 

kuolemasta, vaan esiin piirtyvä neuvostotodellisuuden järjettömyys. Kertomusten mukaan 

sinkkiarkuissa salakuljetettiin Neuvostoliittoon ruumiiden mukana Afganistanissa haalittua 

länsikrääsää, eivätkä sodasta elossa palanneet aliravitut sotilaat saaneet puhua palveluksessa 

kokemastaan kurjuudesta ja korruptiosta ääneen – ainakaan ennen Aleksijevitšin sanelu-
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konetta. Sinkkipojat onnistuu tyrmistyttämään todennäköisesti kokeneemmankin sotakir-

jallisuuden ystävän, sillä Aleksijevitšin tuotannossa totuus on aina tarua ihmeellisempi – ja 

kauheampi.

Kirjassa Afganistanin sotaa verrataan paikoin Yhdysvaltojen käymään Vietnamin 

sotaan, eikä suinkaan aiheetta, sillä yhtymäkohtia sotien välillä Sinkkipoikien perusteella 

löytyy. Molemmissa sodissa hädin tuskin täysi-ikäistyneet pojat lähtivät sinisilmäisesti 

konfliktiin joko ”puolustamaan Neuvostoliiton eteläisiä rajoja” tai ”levittämään demokratiaa” 

dominoteorian verukkeella. Lopputulos oli sodista selvinneillä sotilailla kutakuinkin sama: 

kotona vastaanotto oli kylmä, eikä luvatusta sankaruudesta ollut tietoakaan. Sodan universaa-

lia mielettömyyttä havainnollistaa kirjassa muun muassa erään afganetšin kuvaus tapaamisesta 

Vietnamin veteraanien ja entisten internationalistisotureiden välillä: ”Istuimme kahvilassa ja 

kussakin pöydässä oli yksi amerikkalainen ja kolme venäläistä. Yksi jätkä ilmoitti meidän 

pöydässä istuvalle: ’Minä vihaan amerikkalaisia, koska Afganistanissa astuin amerikkalaiseen 

miinaan. Nyt minulta puuttuu toinen jalka.’ Ja tämä vastaa: ’Mutta minuunpa lensi Saigonissa 

neuvostoliittolaisen tykinammuksen sirpale.’ Aika hiljaista!” (s. 135). Vaikka teos kuvaa juuri 

Afganistanin sotaa, on se helposti jo olemassaolollaan vastalause kaikille sodille. Aleksijevitš 

itse päätyy muistiinpanoissaan kipeään päätelmään, johon lukijan on nyt Ukrainan sodan 

myötä myös helppo yhtyä: ”Ihmisen oikeus olla tappamatta. Olla opettelematta tappamista. 

Sitä ei ole kirjattu yhteenkään perustuslakiin.” (s. 29).

Sodalla ei ole naisen kasvoja, mutta Aleksijevitšille ominaiseen tapaan kertomusten seassa 

kuuluu jälleen myös naisen ääni. Haastateltavia valitessaan Aleksijevitš on ymmärtänyt kuulla 

myös niitä, jotka helposti muilta unohtuisivat: sotilaiden äidit, vaimot, naissotilaat ja naislää-

kärit kertovat teoksessa omista kauhuistaan ja menetyksistään Afganistanin sodassa. Naisen 

näkökulma tuo romaaniin kiitettävää narratiivista vaihtelua, mutta ei kevennä sen raskasta 

sävyä. Päinvastoin – sodan aiheuttamasta tuskasta tuntuu nousevan esiin aina vain monisyi-

sempiä kerroksia, jotka tarina tarinalta saavat lukijan vastentahtoisesti teoksen pauloihin. 

Sinkkipoikien kertomukset lopettaa teokseen myöhemmin lisätty dokumentaatio 

Aleksijevitšin omasta oikeudenkäynnistä Valko-Venäjällä, joka tapahtui kirjan alkuperäisen 

julkaisun jälkeen. Teoksen luettuaan on helppo ymmärtää, miksi valtio reagoi niin voimak-

kaasti sen sisältöön. Yksilöiden suusta paljastuu arkaluontoisen karu kuva sodanaikaisesta 

neuvostoyhteiskunnasta. Oikeudenkäynti on teoksessa kuin irvokas piste i:n päälle osoitta-

maan, kuinka merkittävä teos Sinkkipojat on juuri nyt, kun Venäjä luisuu takaisin vanhoihin 

tapoihinsa. Teos jää ajankohtaisuudellaan kalvamaan lukijaansa vielä pitkään.
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##44 ”Varjele 
varjoani.  

Anna Soudakova:  
Varjele varjoani.  
Suom. Pauli Tapio.  
Atena, 2022.  
300 s.

Iida Falck

Äläkä pyyhi  
tätä kirjoitusta.”

Anna Soudakovan romaani Varjele varjoani (2022) on eräänlainen jatkumo hänen kirjalli-

selle debyytilleen Mitä männyt näkevät (2020). Molemmat kumpuavat Soudakovan sukuhisto-

riasta. Esikoisteos pohjaa hänen oman inkeriläisen sukunsa tarinaan, kun taas Varjele varjoani 
on tarina erään perheen muutosta 1980-luvun Leningradista Suomen Turkuun. Teos on 

ajankohtainen kuvaus niin maasta- kuin maahanmuutosta, mutta ennen kaikkea ylisukupolvi-

sen trauman syklistä ja sen käsittelystä. 

Maahanmuutto on mullistus ihmisen elämässä, kohta, jossa identiteetti repeää. Kirja 

kuvaa hyvin ihmislähtöisesti sitä problematiikkaa, jota niin usein käsitellään kasvottoman 

yhteiskunnallisesti: mitä tapahtuu yksilöille, jotka yhteiskunnan toimien seurauksena revitään 

irti kotiseudultaan, pakotetaan muuttamaan ja jopa pakenemaan oman maansa päättäjien 
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masinoimaa kurjuutta? Kuinka ihminen voi rakentaa itsensä uudelleen niistä sirpaleista, jotka 

tämä myllerrys syytää pitkin pientareita? Soudakova onnistuu tuomaan lukijan perustavanlaa-

tuisesti tämän repeämän äärelle. Niin usein maahanmuuttokeskustelu, joka sananakin on jo 

kontaminoitunut, kompastuu infantiileihin yleistyksiin. Soudakovan teos seisoo ajan hermon 

värähtelyjen parhaalla pelipaikalla. Se synnyttää empatian siemenen niitä kohtaan, jotka 

syystä tai toisesta joutuvat jättämään kotiseutunsa. 

Teoksen keskiössä olevalla perheellä on inkeriläiset sukujuuret ja näin ollen sukupolvia 

ylittävässä muistissa on kerrostumia inkeriläisen kansan traumaattisesta kohtalosta. He eivät 

ole yksiulotteisesti vain venäläisiä, vaan leningradilaisia, inkeriläisiä, akateemikkoja, kom-

munalkan asukkaita tai neuvostoliittolaisia. Lopulta heistä tulee myös maahanmuuttajia ja 

suomalaisia. Kaikkia näitä pienen ihmisen erilaisia puolia valotetaan, kun pääsemme kurkis-

tamaan käpykahvaisen kommunalkan oven tuolle puolen ja tutustumaan Veraan, Georgiin 

ja Nina-tyttäreen sukulaisineen ja ystävineen. Varjele varjoani on historiallinen romaani, joka 

johdattelee lukijan pieninä katsauksina Leningradiin, Inkerinmaalle, Suomen Turkuun ja 

Helsinkiinkin. Teoksen aikahaarukka on neljäkymmentä vuotta päätyen nykypäivään, mus-

taakin mustempaan armon vuoteen 2022, jolloin suhtautuminen Venäjään ja venäjänkielisiin 

on jälleen tulenarka kysymys. Kuitenkaan Soudakovan kerronta ei asettaudu asenteelliseksi, 

vaikka sivuaakin naapuriyhteiskuntien kipupisteitä. Teoksessa luodataan monia maahanmuu-

ton ongelmakohtia ja siinä sivussa tarkastellaan niin suomalaisen kuin venäläisenkin kulttuu-

rin erikoisuuksia. Tämä onnistuu erinomaisesti kertojalta, jolla on näköalapaikka molempiin 

kulttuureihin. 

Soudakovan teos myös syventää käsitystä siitä, mitä ylipäätään voi olla venäläisyys tai 

suomalaisuus. Venäjä tai Neuvostoliitto, aivan kuten mikä tahansa muukin kulttuuriympä-

ristö, on kulttuurikerrostumien moninainen aarreaitta, mikä näkyy erityisesti Leningradin 

kuvauksessa ja kommunalkan asukkaiden tarinoissa. Toisaalta mutustetaan nikolaškoja ja 

jonotetaan tyhjiin marketteihin, toisaalta taas kuunnellaan John Lennonin Imaginea ja kopi-

oidaan kiellettyjä tekstejä tupakansavuisissa kvartirnikeissa. Neuvostokaupungissa paistaa 

edelleen läpi tsaarinajan pölyttynyt loisto ja ennen kaikkea se, että Venäjä ei ole koskaan ollut 

vain venäläinen, vaan inkeriläinen, ukrainalainen, siperialainen, tai mitä ikinä. Kaiken tämän 

kirjan päähenkilöt painavat muistoihinsa ja jättävät lopullisesti hyvästit kotikaupungilleen, 

sillä heidän Leningradiaan ei enää tulevaisuudessa ole olemassa:

Äiti kertoi siistiksi lakaistusta kaupungista. Välkkyvät, ulkomaisia tuotteita mainos-

tavat taulut ovat muuttuneet valtaviksi, karmiviksi, musta-oranssiraidallisiksi Z-kirjai-
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miksi. Julisteissa luki: rauhan puolesta. Kun he seisoivat Iisakin kirkon tornissa, äiti 

tunsi, ettei ollut enää osa edessään avautuvaa näköalaa. Kaupunki oli päässyt yli heidän 

erostaan ja jatkoi elämäänsä ilman häntä. (s. 245–246)

Suuremmassa kuvassa Soudakovan tarina on kuvaus ihmisten sieluun pesiytyneestä 

traumasta. Soudakova kuvaa monia eri tapoja, miten ihmiset elävät sisäisen taakkansa kanssa: 

Ninan inkeriläinen isoäiti on päättänyt unohtaa, Vera ja Georgi taas ovat päättäneet muistaa, 

mutta myös osin jähmettyä muistoihinsa. Nina taas on onnistunut sopeutumaan uuteen 

ympäristöön lapsen vaistomaisella otteella, mutta aikuistuessaan ja identiteetin rakentumisen 

käännekohdissa päästää mustuuden kasvamaan sisällään. Kirjan lopetus antaa kuitenkin 

ymmärtää, että prosessi ”varjon varjelemiseen” on alkamassa: paikka varsinaissuomalaisella 

rantakalliolla Ossi-puolison vieressä on avoimena, sisäisen varjon läsnäolosta huolimatta. 

Ylen haastattelussa Suodakova kertoo, että Josef Brodskyn runosta lainattu ”varjon 

varjeleminen” merkitsee hänelle muistojen vaalimista. Ihmisen on jaksettava hoivata omaa 

menneisyyttään, koska käsittelemättömänä se lopulta tahraa sielumme ja varjelemattomalla 

varjolla on kyky jatkaa matkaansa seuraaviin sukupolviin. Tämä on nähtävissä isossa kuvassa 

siinä, mitä Venäjällä nyt tapahtuu: kansan tasolla tukahdutetut muistot ovat vääristäneet 

jo monien ihmisten identiteetin, jopa Venäjän ulkopuolella. Myös Soudakovan romaanissa 

Ninan poika Pietari on saanut kosketuksen Venäjän muistamattomuuden tahraan hävetes-

sään juuriaan ja toista äidinkieltään. Niin kauan, kun Venäjä ei valtiollisella ja kansallisella 

tasolla ole kykeneväinen muistamaan, hyväksymään ja hoivaamaan historiaansa, ”varjoaan”, on 

se tuomittu virumaan identiteettikriisin ikuisessa limbossa. 

Loppukaneettina voisi varovaisesti todeta, että tämä teos lienee kirjailijan omakohtainen 

varjon varjelus; tarina, joka on kirjoitettu muille kerrottavaksi, mutta myös itselle, oman sielun 

eheyttämiseksi. 
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##55
Neuvostokirjallisuuden 

vähemmän  
kunniakkaat vaiheet
Ville Ropponen & Ville-Juhani Sutinen:  
Sorretut sanat. Vainottujen neuvosto- 
kirjailijoiden jäljillä.  
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 2022.  
373 s.

Mika Perkiömäki

Vuonna 2019 tietokirjallisuuden Finlandia-palkintoehdokkaina Luiden tiellään olleiden Ville 

Ropposen ja Ville-Juhani Sutisen yhteistyönä on syntynyt tietokirja Sorretut sanat. Vainottujen 
neuvostokirjailijoiden jäljillä. Gulag-historiaa kartoittaneen Luiden tien tavoin myös Sorretuissa 
sanoissa matkataan Venäjällä, mutta matkakokemuksia enemmän se perustuu tekijöiden 

perusteelliseen perehtyneisyyteen neuvostoaikaiseen venäläiseen kirjallisuuteen. Kerrottavana 

on kiehtovia ja järkyttäviäkin tarinoita kirjailijakohtaloista sekä kuvauksia teoksista.

Teos on ajankohtainen. Vaikka 2000-luvun Venäjällä sananvapautta on kavennettu yhä 

enemmän, on kirjallisuuselämä viime aikoihin asti säilynyt avoimena minkä tahansa aiheen 
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käsittelylle. Joulukuussa 

2022 moskovalaiset 

kirjastot kuitenkin saivat 

määräyksen tuhota 53 

seksuaalivähemmistöistä 

kertovaa kirjaa. Sorrettuihin 
sanoihin tämä yksityiskohta 

ei ehtinyt, mutta muita 

oireita kyllä: Aleksandr 

Vvedenskiä ja Daniil 

Harmsia oppilaille lukenut 

pietarilainen opettaja 

on irtisanottu, Harmsia 

esittävä muraali on peitetty 

oikeuden päätöksellä ja 

kirjailijoita on päätynyt 

ulkomaisten agenttien 

listalle. Matka neuvostoajan 

sortoon on toki vielä pitkä, 

mutta tie on auki.

Vaikka venäläisten 

kirjailijoiden sanoja on 

sorrettu aiemminkin, neuvostoaikainen kirjallisuus ansaitsee erityistä huomiota. Neu-

vostokirjallisuus ei tietenkään ollut vain venäläistä, mutta eron tekeminen venäläisen ja 

ei-venäläisen välillä ei useinkaan ole selvää. Sorretut sanatkin nostaa esiin useita ukrainalais- ja 

juutalaistaustaisia kirjailijoita osana venäläistä kirjallista traditiota. Se keskittyy Moskovassa 

ja Pietarissa vaikuttaneisiin kirjailijoihin, mikä on ymmärrettävä ratkaisu pääkaupunkien 

korostuneen roolin vuoksi. Jatkossa olisi kiintoisaa lukea syrjäisempien neuvostoseutujen 

kirjailijoista. Esimerkiksi 1930-luvun ukrainalaisen Sandarmohin männiköissä ”teloitetun 

renessanssin” tarina pitäisi saada suomeksi julkaistua.

Sorrettujen sanojen kuusi lukua etenevät kronologisesti bolševikkien vallankaappauksen 

ajoista jälkisosialistiselle Venäjälle. Kuhunkin aikakauteen sukelletaan keskittyen kahden 

kirjailijan elämään ja tuotantoon, joiden ympärille rakentuu suurempi tarina. Kirjailijat on 

valittu niin, että toinen on enemmän dissidentti ja toinen pikemminkin konformisti. Jako 
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toimii erityisesti teoksen alkupuoliskolla, vaikka monesta kirjailijasta löytyy piirteitä molem-

mista. Inhimillisten kohtaloiden kannalta ei usein ole suurtakaan merkitystä, kumpaa ryhmää 

kirjailija edustaa. Kaikki eivät ole Neuvostoliiton mittapuulla erityisen sorrettuja, kuten 

vaikkapa toisena kahdesta naisesta mukaan mahtunut Vera Panova, mutta kysehän onkin 

sorretuista sanoista, ei kirjailijoista.

Neuvostoliiton alkuvuosia käsitellään Vladimir Majakovskin ja Osip Mandelštamin 

kautta. Majakovskin 1930-luvun muutokset ajoivat itsemurhaan, kun taas Mandelštamin 

murhasi järjestelmä. Sosialistisen realismin synnyn ja olemuksen Sorretut sanat selittää perus-

teellisesti Boris Pilnjakin ja Isaak Babelin tarinoiden taustalla. Edellisen tuotantoromaani 

Volga vpadajet v Kaspijskoje more (”Volga virtaa Kaspianmereen”, 1932) joutui kritiikin koh-

teeksi ironisesta nimestään, jonka tulkittiin tarkoittavan, että ihminen on tuomittu häviä-

mään luonnonvoimille. Tarkoitus oli sanoa, että nykyaikana pystytään kääntämään vanhoiksi 

käyneet totuudet siinä kuin joen virtauskin.

Myöhäiseltä Stalinin kaudelta Aleksandr Fadejevin nimi elää ”suurena isänmaallisena” 

Venäjällä tunnettua sotaa pateettisesti kuvaavan Nuoren kaartin (1945, 1951) ansiosta. Pian 

Stalin-palkinnon voittamisen jälkeen kävi ilmi, ettei johtaja pitänytkään sen sodanjohdon 

kuvauksesta, joten romaani piti kirjoittaa uudelleen. Päivitetystä versiosta tuli Neuvosto-

liitossa kanonisoitu totuus sodasta. Fadejev myös auttoi Vasili Grossmania muokkaamaan 

sotakuvaustaan ajan vaatimusten mukaiseksi. 

Suojasään aikaa esitellään Panovan lisäksi romaanillaan nimen koko aikakaudelle 

antaneen Ilja Ehrenburgin kautta. Pysähtyneisyyden ajan sortoa edustavat Juri Trifonovin ja 

Vasili Aksjonovin sanat, sitä myöhempien aikojen taas Vladimir Sorokinin ja Irina Ratušins-

kajan. Lähikuvaan nostetuista ainoana yhä elossa olevana Sorokin on oireellinen esimerkki 

nykytilasta, sillä monen muun Venäjän älymystön edustajan tavoin hänkin on päätynyt 

emigraatioon ja asuu nykyään Saksassa.

Sorretut sanat on taitavasti kirjoitettu ja sen kerronnalliset ratkaisut ovat onnistuneita. 

Joidenkin kaupunkien nimien muotoja olisi toivonut yhtenäistettävän, jotta lukijan ei pitäisi 

itse tajuta, että Tbilisi ja Tiflis ovat sama kaupunki. Teoksesta hyötyy niin tavallinen kirjalli-

suudenystävä kuin tutkijakin. Populaarin tietokirjan konventioiden mukaisesti lähteistys on 

suurpiirteinen, mutta esimerkiksi oppikirjakäyttöön riittävä.
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##66 Batustanin 
perilliset

Mihail Šiškin:  
Sota vai rauha. Kirjoituksia Venäjästä 
ja lännestä.  
Suom. Sirpa Hietanen.  
WSOY, 2023.  
222 s.

Henna Keränen

Sveitsissä asuva venäläinen emigranttikirjailija Mihail Šiškin tunnetaan Suomessa entuu-

destaan romaaneistaan Sinun kirjeesi (2012) ja Neidonhius (2015) sekä novellikokoelmasta 

Kaunokirjoituksia (2016). Alkuvuodesta 2023 Šiškin sai meillä paljon mediahuomiota, kun 

hänen esseekokoelmansa Sota vai rauha julkaistiin suomeksi Sirpa Hietasen käännöksenä. 

Alkukielellään saksaksi teos ilmestyi jo vuonna 2019, ja nyt Šiškin on liittänyt siihen myös 

tuoreen esipuheen ja jälkisanat.

Sota vai rauha lukeutuu kirjallisuuteen, jonka suomentamiseen Venäjän hyökkäyssota 

Ukrainaan on varmasti myötävaikuttanut. Ihmisillä on tarve ymmärtää, miksi Venäjä toimii 

niin kuin toimii, ja siihen Mihail Šiškinin esseet tarjoavat tarkkanäköisiä, joskin varsin 

lohduttomia vastauksia. Kahdessatoista esseessään Šiškin etsii syitä maansa nykytilaan sen 

historiasta, jossa on vuosisadasta toiseen ollut vallalla mentaliteetti ”alistu ylöspäin, tallo 

alaspäin”. Mystisellä venäläisellä sielulla ei Šiškinin selitysmallissa ole osaa eikä arpaa.

Jo teoksensa esipuheessa Šiškin nostaa esille yhden keskeisimmistä teeseistään. Länsimai-

nen demokratia ei ole Venäjällä mahdollinen, ennen kuin maa käsittelee historiaansa ja oppii 

tuntemaan häpeää ja vastuuta niin menneisyyden saatossa kuin nyt tekemistään hirmutöistä. 
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Venäjä tarvitsee oman Nürnbergin oikeudenkäyntinsä – ainakin kuvaannollisesti. Šiškin 

vertaa Venäjää useaan otteeseen Saksaan, joka on kamalasta natsimenneisyydestään huoli-

matta onnistunut kehittymään nykyaikaiseksi länsimaiseksi demokratiaksi vuosikymmeniä 

kestäneen itsereflektion ja katumuksenteon kautta.

Ei myöskään riitä, että häpeää tuntee vain pieni ”eurooppalaisten venäläisten” joukko, kuten 

Šiškin maansa länsimielistä älymystöä kutsuu, vaan kokonaisen kansakunnan pitäisi muuttaa 
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mentaliteettiaan. Šiškin ei kuitenkaan näe, että näin tulisi tapahtumaan pian. Hän kuvailee 

esseissään maansa kahtiajakautunutta kansaa, jonka enemmistön muodostavat valtiolliseen 

propagandaan sokeasti uskovat tai siihen syystä tai toisesta välinpitämättömästi suhtautuvat 

ihmiset. Vähemmistössä oleva, kouluttautunut, tiedostava ja oppositiomielinen kansanosa 

taas pakenee yhä mieluummin länteen, kun elinolosuhteet ja tulevaisuudennäkymät koti-

maassa käyvät liian masentaviksi. Šiškinin tarjoama kuva maanmiehistään ei ole mairitteleva, 

mutta hän ei silti tuomitse ketään, vaan ymmärtää niitäkin, jotka eivät uskalla uhrata elä-

määnsä valtakoneiston vastustamiseen. 

Usein toistellaan, että venäläiset kaipaavat vahvaa johtajaa. Siksi maassa ihaillaan 

Stalinia ja haikaillaan hänen peräänsä, ja siksi myös diktaattorin elkein toimiva Putin ”voittaa” 

vaalit kerrasta toiseen. Vahvan johtajan kaipuu ja orjamentaliteetti ovat Šiškinin mukaan 

Venäjällä vuosisatojen saatossa opittu tapa. Esseessä ”Kukkulan kuningas” Šiškin pikakelaa 

läpi koko Venäjän historian ja osoittaa, kuinka Venäjällä tiukkaan istunut valtiomalli on 

peräisin aina Kultaisen ordan ajalta. Tuolloin venäläisruhtinaat alistuivat mongolialaisen 

Batu-kaanin vasalleiksi, jotka kaanin sijaan verottivat kansaa ja toimivat omassa maassaan 

miehittäjän elkein. Kun suurkaani kaatui, siirtyi valta vasallille, joka nyt nimitti itsensä 

tsaariksi. Siitä myös nimitys Batustan, jolla Šiškin kotimaataan toistuvasti kutsuu.

Kuten sanottua, Šiškinin esseissään esittämä kuva Venäjästä on vähintäänkin lohduton. 

Venäjällä valtaapitävät tahot ovat vuosisadasta toiseen tottuneet hallitsemaan kansaansa 

pelolla ja väkivallalla. Siitä huolimatta – tai juuri siitä syystä – kansan enemmistö on valmis 

toimimaan niin kuin kulloinenkin valta tahtoo, sillä muuten eläminen Batustanissa kävisi 

mahdottomaksi. Vaikka valtaapitävät tahot vaihtuvat, ei meno maassa muutu. Sama sanoma 

toistuu Šiškinin teoksessa esseestä toiseen. Vasta aivan viimeisessä, jälkisanoja edeltävässä 

”Futuuri II” -nimisessä kirjoituksessa pilkahtaa hienoinen tulevaisuuden optimismi. Vaikka 

nyky-Venäjän normeja ovatkin demokraattisten vapauksien puuttuminen, poliittiset vangit, 

valehtelu, korruptio ja pelko, voivat normit aina muuttua. ”Ihmiskunta on pitkällä tiellä 

raa’asta sotimisesta kohti ihmisrakkautta ja yksilön oikeuksien kunnioittamista. Kaikki 

kansat lähtevät ennemmin tai myöhemmin tälle tielle. Eikä Venäjä ole poikkeus”, Šiškin 

kirjoittaa (s. 200). Toivoa siis on, mutta milloin – luultavasti vasta kaukana tulevaisuudessa, 

mikäli Šiškiniin on uskominen. Ennen sitä Venäjän kansan on päästävä Putinista ja käytävä 

perusteellisesti läpi hänen aikakautensa rikokset, mikä oletettavasti tulee olemaan kaikkea 

muuta kuin nopea ja kivuton prosessi. 
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