La voz dormida, un glosario

En este diario de aprendizaje quiero hacer algo distinto. La idea de realizar un glosario para la novela me surgió, porque de la primera vista la novela parecía tan llena de referencias históricas que invitaba a aumentar un poco los conocimientos sobre la Guerra Civil y la posguerra españolas. Asimismo la sustancia histórica de la novela me parecía algo apartado de la ficticia que bien podía haber existido sin aquella, aunque entonces la novela ya sería otra. Sin embargo la autora, que también ha mostrado su dedicación política por ejemplo en el movimiento contra la guerra de Iraq, evidentemente quiere narrar, en vez de una historia cualquiera, otra que influya en lo que la gente piensa sobre unos acontecimientos que son decisivos para el país y, de una manera u otra, forman parte de la identidad de su población.

De hecho tan ansiosa parecía en despertar “la voz dormida” que a veces me daba la impresión de que el valor testimonial predominaba el valor literario. Las cicatrices de operación entre el material histórico y la imaginación no siempre se han borrado completamente, aunque se intenta ocultarlas por ejemplo con una voz narrativa extremamente estilizada (al mismo tiempo que hace muy evidente la deuda a los sucesos reales anexando los agradecimientos alargados y los documentos (pseudo?)históricos). El glosario indica que las referencias históricas son más habituales donde se introduce un nuevo personaje y está narrado su pasado. A lo mejor por esto, las referencias se hacen menos frecuentes hacia el final, a medida que el argumento se avanza con más agilidad, los personajes son ya más familiares y la historia que se cuenta ya es más de la propia autora que de todas las personas que ella agradece por haberle regalado la suya. De las 56 entradas del glosario la mitad, 28, surge en la primera parte, en la segunda parte hay 16 y 12 en la tercera.

A pesar de todo lo que he dicho sobre la clara separación entre lo ficticio y lo histórico en la novela, componer el glosario me hizo notar que a veces las referencias servían para caracterizar a los personajes de manera indirecto pero muy eficaz; entre otros, este es el caso de Tomasa cuyo carácter enigmático, duro y complejo se explica a través de los episodios traumáticos que ha vivido. Evidentemente, para entender las matices pintadas de esta manera, es preciso conocer los puntos de referencia. Me adelanto a publicar este diario por si acaso pueda ser de utilidad para quienes todavía están en medio del proceso de escribir los suyos.

Albatera 126. En Alicante, el primer campo de concentración después de la guerra civil donde fueron internados 15 000 republicanos entre las cuales se seleccionaban los que iban a ser fusilados. pagina web. vídeo

Alicante (el puerto de) 37. En la primavera de 1939 el puerto de Alicante se convirtió en la última esperanza para unos 60 000 personas que intentaban exiliarse de la República derrotada. Los barcos esperados nunca llegaron.

Álvarez Piñer, Luis (1910-1999) 401. Poeta español de la Generación del 36 que recibió el Premio Nacional de Poesía en 1991.

Azaña, Manuel (la ley de) 38. El ministro de la Guerra Manuel Azaña redactó en 1931 una ley que entre otras medidas redujo el número de militares, suprimió academias y concibió para los oficiales una formación civil para disponer de tenientes y capitanes.

Barroso, Martina 212. Una de las Trece rosas, 24 años al morir. imagen

Batallón Alicante Rojo 38. Fundado en noviembre de 1936, el primer batallón que resistió la ofensiva extranjera. Era compuesto por milicianos muy jóvenes.

Belchite 175. Un pueblo en la provincia de Zaragoza que fue completamente destruido por la guerra en septiembre de 1937. En sus ruinas se han rodado numerosas películas, como El laberinto del fauno.

Benemérita 238. Es como se llama popularmente la guardia civil.

BOE 405. El Boletín Oficial del Estado

Brunete (la batalla de) 53. Ejercito republicano intentaba disminuir la presión nacionalista al oeste de Madrid y aliviar la situación en el frente norte en julio de 1937. Se murieron unos 40 000 soldados en las ofensivas.

Burgos (el penal de) 73. La prisión se ha llamado la universidad antifranquista por la gran cantidad de presos políticos y su actividad antifascista. Imágenes de prisiones franquistas.

Campo de almendros 126. Decenas de miles de caídos en el puerto de Alicante se llevaron en este campo de concentración provisional sin higiene ni alimentación. Max Aub publicó la novela Campo de los almendros en 1967.

Cárcel Modelo de Madrid 83. El prisión principal de Madrid hasta el noviembre de 1936 cuando los prisioneros fueron trasladados porque las tropas sublevadas habían avanzado hasta la Ciudad Universitaria. Ver también Kolstov y Paracuellos de Jarama.

Carnicero de Extremadura 238. Capitán de la Guardia Civil Manuel Gómez Cantos destacó por la dura represión del movimiento guerrillero, lo que le valió el apodo.

Castilblanco (sucesos de) 209. En los últimos días de 1931 una manifestación de jornaleros en paro fue disuelto ilegalmente por la guardia civil. Como protesta, la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra convocó una huelga y cuatro guardias civiles fueron brutalmente matados en una manifestación. Los sucesos tuvieron repercusión nacional y agravaron la tensión política.

Castuera (el campo de concentración de) 240. Un campo de concentración extremeña de la inmediata posguerra (1939-1940) donde supuestamente había 9000-30 000 presos. Existen pocas testimonios sobre el campo, pero es posible que se exterminaba gente arrojandola en una mina, como pasó a los hijos de Tomasa en la novela. vídeo

Causa general 72. La Causa General Instruida por el Ministerio Fiscal sobre la dominación roja en España. Un extenso proceso de investigación en los años 1940-1969 que sirvió como instrumento de represión y propaganda.

CEDA 52. La Confederación Española de Derechas Autónomas, alianza de partidos políticos católicos de derechas, fundada en marzo de 1933.

Cerro Umbría 29. Al sur de Salamanca. mapa y fotos

Colomé, Antoñita 20. (1912- 2005) cantante, bailadora, y actriz de enorme producción cinematográfica.

Comité de Euskadi 184. Comité vasco del Partido comunista.

Conesa, Julia 212. Modista que había afiliado a las JSU por instalaciones deportivas en 1937, pero ya no estaba en contacto con la organización. Fue acusada hasta de haber sido “cobradora de tranvías durante la dominación marxista”. Una de las Trece rosas, tenía 19 años cuando le ejecutaron.

Cruz Laureada de San Fernando 97. La más preciada condecoración militar española al valor heroico. imagen

Federacion Nacional de Trabajadores de la Tierra 209. Una federación adscrita a la Unión General de Trabajadores (UGT), fundada en 1930, era el resultado de la implantación del sindicalismo socialista en el medio rural. Propulsó ocupaciones de tierras a lo largo de la República y fue disuelta tras la guerra civil.

Gabaldón, Isaac 213. Comandante de la Guardia Civil, encargado del “Archivo de Masonería y Comunismo”, su hija de 18 años y su chófer fueron asesinados en un oscuro incidente del que fueron acusados tres militantes de las JSU. Como represalia, 56 jóvenes de las JSU encarcelados (en su mayor parte antes del asesinato), 43 hombres y 13 mujeres, conocidas como las Trece Rosas, fueron condenados, por “adhesión a la rebelión”, a pena de muerte.

Gámez, Celia 20. Actriz y cantante española oriunda de Buenos Aires, supuesta amante de Alfonso XIII y Millán Astray que en su canción “Ya hemos pasao” burlaba la consigna “No pasarán” de los republicanos en la defensa de Madrid.

garbanzos (tortura) 11. Hacer caminar, hincado con las rodillas desnudas, encima de garbanzos secos era tortura utilizada por la Policía y la Guardia Civil. Garbanzos agudos horadaban la piel de la rodilla, se clavaban en los ligamentos del detenido.

González, Virtudes 216. Modista asesinado a los 18 años, una de las Trece rosas.

Junta de Casado 185. El coronel republicano Seguismundo Casado (1893-1968), convencido de la inutilidad de prolongar la guerra, condujo el 4 de marzo de 1939 un golpe de estado contra Negrín que tuvo que huir a Francia. Los golpistas querían negociar con Franco, pero este aceptó solamente una rendición incondicional.

Junta de Defensa de Madrid 83. Un organismo republicano creado en noviembre de 1936 por el socialista Francisco Largo Caballero. Se encargó de la defensa a toda costa de la ciudad de Madrid ante la posibilidad de que ésta cayera en manos franquistas durante la Guerra Civil.

Juventudes Socialistas Unificadas 56. Una organización política juvenil que unificó en marzo de 1936 la Unión de Juventudes Comunistas de España del PCE y las Juventudes Socialistas de España del PSOE. Actuaba en defensa de los intereses de la juventud trabajadora, promulgaba educación en el marxismo y el internacionalismo proletario, y agrupaba la juventud contra el fascismo y por la victoria del socialismo. Llegó a tener 250.000 afiliados y formar sus propios batallones entre las fuerzas leales a la República, que se distinguieron particularmente en la defensa de Madrid. Fue disuelta en la posguerra y sus miembros fueron sometidos a la persecución, encarcelamientos y fusilamientos.

Koltsov, Mijail 83. (1898-1940 o 1942) Periodista soviético que visitó España primero trabajando para Pravda y luego para el Comisariado de asuntos interiores en 1936-37. Se ha dicho que era el agente personal de Stalin en España y posiblemente el responsable de los fusilamientos de Paracuellos en Madrid a finales del 1936.

La Tempranica (Julián Romea) 222. El guión del actor romántico Julián Romea (1813-1868) fue convirtido en una zarzuela por el compositor Gerónimo Giménez (1854-1923) estrenada en 1900. El argumento se trata del amor imposible de una gitana por un señorito andaluz en el ambiente típico granadino. La canción “La tarántula e un bicho mu malo”.

ley de fugas 394. Ejecución extrajudical en que se simula la fuga del detenido para poder fusilarlo legalmente sin levantar un proceso. Se la aplicaba ya contra bandoleros andaluces en el siglo XIX, y fue procedimiento frecuente contra los maquis y otros enemigos del franquismo, cuando no podían ser condenados a muerte por la vía judicial.

Líster, Enrique (“él sí que tuvo lo que había que tener” – Tomasa) 53. (1907-1994) Político de PCE y comandante en el Ejército Popular de la República que mostró su habilidad en la defensa de Madrid, en Brunete donde ocupó la población casi sin bajas y en Teruel donde los nacionales sin embargo vencieron la batalla con su contraofensiva. Exilió a Francia tras el golpe militar del coronel Casado.

Los Santos de Maimona 237 .Una localidad de la provincia Badajoz que los nacionales ocuparon en su camino desde Sevilla a Madrid. A su lado queda Zafra, el pueblo natal de la autora.

Molina, Miguel de 20. (1908-1993) Cantante malagueño de copla. Exilió acusado de haber ayudado al ejercito republicano y ser homosexual. La canción “Ojos verdes“.

Movimiento Nacional 213. Mecanismo fascista durante la dictadura que pretendía ser el único cauce de participación en la vida pública. Según su doctrina corporativa las llamadas entidades naturales de la sociedad eran familia, municipio y sindicato.

Mundo Obrero 272. Una publicación del PCE que durante la mayor parte de la República y la Guerra Civil se publicó como diario de gran difusión. Tras la la guerra se publicó en el exilio y además algunos ejemplares fueron elaborados clandestinamente en las cárceles porque era valiosa para las actividades comunistas antifranquistas. Portada del Mundo Obrero del año 1947 elaborado a mano en el penal de Ocaña.

naranjero 323. Metralleta de las tropas republicanas. imagen

Negrín, Juan (la paz consentida por) 32. (1892-1956), médico y político socialista fue Presidente del Gobierno republicano nombrado tras la dimisión de Largo Caballero en mayo de 1937. No quería aceptar la paz incondicional propuesta por Franco y prolongaba la resistencia hasta que el golpe de estado de Casado lo hizo imposible. De este modo el hecho de que en la novela Tomasa considera la paz ”consentida” por Negrín una ofensa a los que continúan en la lucha, subraya la dureza ideológica de la personaje.

Negrín, Juan (lentejas de) 357. Presidente Negrín trabajaba de forma infatigable para lograr la victoria sobre los sublevados, y hasta visitaba varias veces en el frente para insuflar ánimo a sus combatientes. El ex-médico quería garantizar la alimentación suficiente para los soldados, y se hicieron famosas sus raciones de comida ”las lentejas de Negrín” que eran abundantes, aunque no particularmente variadas.

Olivenza 56. Municipio en la frontera de Portugal en Extremadura.

Paracuellos de Jarama 83. Durante la Batalla de Madrid en noviembre y diciembre de 1936, en Paracuellos de Jarama, al lado del aeropuerto de Barajas, fue realizado la matanza de miles de prisioneros considerados opuestos al bando republicano. Fuero extraídos de diferentes cárceles en las llamadas ”sacas” y fusilados en la vega del río Jarama.

Pétain, Henri (los españoles caídos en manos de) 307. El primer embajador de Francia en la España franquista y el presidente de Francia de Vichy (1940-44) no tenía ninguna simpatía por los refugiados españoles. Se calcula que alrededor de 275.000 españoles pasaron por los campos de internamiento franceses.

Primera región militar 213. En España hay ocho Regiones militares.

Socorro rojo 266. Un servicio social internacional creado por la Internacional Comunista en 1922 para funcionar como una Cruz Roja política. El SRI condujo campañas de apoyo a los prisioneros comunistas y reunió apoyo material y humanitario en situaciones especificas.

Solidaridad Obrera 115. Organización anarcosindicalista creada en 1907 para reorganizar los sindicatos catalanes. En 1910 fue ampliada a confederación obrera a nivel estatal, la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Colaboró con otras fuerzas del Bando republicano contra los nacionalistas y continuaba la resistencia militar cerca de diez años tras el fin de la guerra.

Teruel (toma de) 52 En diciembre de 1937 los republicanos recuperaron en una ofensiva enorme una capital de provincia por la primera vez durante la guerra. En mes siguiente el triunfo republicano está arruinado por la contraofensiva de los sublevados; mueren miles de republicanos y 14.000 quedan prisioneros. Reportaje en El País

Trece Rosas 56. El 5 de agosto de 1939, trece mujeres, la mitad menores, fueron ejecutadas junto con 47 hombres despúes de un juicio sumario como represalia por el asesinato de un comandante de guardia civil y su hija y su chófer. Una de las historias más trágicas de la posguerra, cargada de valor simbólico. Reportaje en El País

Trijueque (Batalla de Guadalajara) 41. Tropas franquistas e italianas intentaron la conquista de Madrid por el norte en marzo de 1937. El resultado fue 6.500 republicanos muertos o heridos y 900 prisioneros, pero el ataque fue rechazado. La localidad Trijueque quedó en medio del frente y sufrió importantes daños.

UHP 55. Unión Hermanos Proletarios como en la novela o más bien Uníos Hermanos Proletarios o Uníos Hijos del Proletariado. Era una consigna de la alianza obrera suscrita por tres uniones de trabajo en la zona norte en 1934, pero más tarde fue una proclama habitual del bando republicano en todas partes (Reme era murciana).

Unión Nacional Española (UNE) 366. Una organización antifranquista constituida en Francia en 1942 y liderada por el PCE para el exilio republicano.

Valle de Arán (Operación Reconquista de España) 367. En 1944 Valle de Arán en la provincia de Lérida fue invadido por guerrilleros antifranquistas españoles (bajo dirección comunista) desde Francia. La intención era reanudar la guerra en España en la creencia de que una vez comenzada, los aliados les ayudarían a derribar el gobierno de Franco. La ofensiva de unos tres mil hombres fue facilmente rechazado porque les faltaba el apoyo popular, el gobierno español estaba al tanto de un posible ataque y los guerrilleros no tenían armamento pesado. Fue el último intento de derrotar a Franco por la fuerza. Reportaje en El País

Varela, José Enrique 97. (1891-1951) general de división en la guerra civil, fue nombrado ministro del Ejército en el primer gobierno de la dictadura franquista (1939-1942). imagen

Ventas. La Cárcel de mujeres de Ventas fue construida en 1931 para dignificar la condiciones de las reclusas. Sin embargo acabado la Guerra Civil, la dictadura franquista convirtió la cárcel en un almacén de reclusas donde todas eran hacinadas y tratadas en pésimas condiciones. La cárcel fue construida para un número de 450 personas, pero superaba las 4000. Permaneció abierta hasta el año 1967 y estuvo ubicada en la actual calle Marqués de Mondéjar del barrio de Ventas en Madrid. imágenes

Barricada & La voz dormida

[youtube http://www.youtube.com/watch?v=06OeNdIyG5M]

HASTA SIEMPRE, TENSI

La mujer que iba a morir se llamaba Hortensia,
Tenía ojos oscuros y nunca hablaba en voz alta,
Solo la risa llenaba su boca y una trenza recorría su espalda,
Embarazada de ocho meses y llevaba sus escritos en un cuaderno azul,
La juzgaran junto a doce mujeres el mismo número que aquellas menores,
Que fusilaron un cinco de agosto de mil novecientos treinta nueve,
Las trece rosas.
Y ahora solo quiere ver aquel último beso que se dio en el cerro con quien ella quiere,
Y ahora solo quiere ver aquel último beso que se dio con quien ella quiere.

La mujer que va a morir ya conoce su condena,
Y vuelve a escribir en su cuaderno azul,
El peor dolor es no poder compartir el vació de estas horas,
Volverá el silencio al patio volverán las presas a su labor,
Volverá la cruel angustia que guarda la noche escondida en la espera,
La despedida de sus compañeras.
Y ahora solo quiere ver aquel último beso que se dio en el cerro con quien ella quiere,
Y ahora solo quiere ver aquel último beso que se dio con quien ella quiere.

Adiós chiqueta, hasta siempre Tensi… adiós chiqueta, hasta siempre Tensi
Y ahora solo quiere ver aquel último beso que se dio en el cerro con quien ella quiere,
Y ahora solo quiere ver aquel último beso que se dio con quien ella quiere.

* * * * * * * *

La Guerra Civil, según Barricada

El grupo dedica un disco-libro a la contienda tras tres años de investigación

CARLOS MARCOS El País04/11/2009

Ver llorar a un tipo duro al que le cuelgan dos aros de su lóbulo derecho, que lleva en la cabeza un pañuelo de pirata del que surgen unas densas rastas, que exhibe un rostro erosionado por las cicatrices de la vida, que cumple casi 30 años como vocalista de una banda de rock y al que llaman El Drogas, resulta conmovedor. Enrique Villarreal, El Drogas, ha llorado mucho en los últimos tres años. Lágrimas derramadas por tremendos golpes emocionales, los que sufría cuando se reunía con los familiares y las víctimas del bando perdedor, el republicano, de la Guerra Civil española. Toda esa información se ha concretado en un disco de su grupo, Barricada, La tierra está sorda, 18 canciones basadas cada una de ellas en una conmovedora historia.

Lo que ha hecho este músico navarro de 50 años es atender a una obsesión. “Me di cuenta de que existe mucha ignorancia sobre la Guerra Civil. Empezando por mí. Así que comencé a informarme”. Todo arrancó cuando cayó en sus manos el libro de Dulce Chacón La voz dormida. “Me llamó la atención su emotividad y cómo crea a los personajes”. El sistema que utilizó lo denomina “desastre organizado”. Un libro le llevó a un documental, las imágenes a un superviviente de la contienda, más tarde a un intelectual… Así hasta sumar los 78 libros que ha leído y las entrevistas con más de 100 protagonistas.

El disco se publica acompañado por un libro donde contextualiza la canción, con datos históricos y la voz de los protagonistas. Como el guerrillero (miembro de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón) Manuel Montorio Gonzalvo Chaval, que relata: “La rabia de no poder coger a los guerrilleros la pagaban las familias detenidas, sometidas a torturas de todo género; patadas en las zonas genitales -a las mujeres las golpeaban en los pechos-…”. Basándose en esta narración, El Drogas escribe la canción Suela de alpargata (el calzado que utilizaban los guerrilleros, igual que los campesinos, para no dejar rastro): “Suela de alpargata que no se rendirá / ni por aguas heladas / ni por noches de cristal”. El músico recuerda: “Entré a su casa a las 12 de la mañana y estuvimos hablando hasta la medianoche. Tuvimos más conversaciones igual de largas. Cuando escribí la canción fui corriendo a mostrársela, pero llegué tarde: tenía cáncer de pulmón y había fallecido horas antes. Se nos están muriendo los supervivientes y es preciso que les escuchemos”.

El Drogas relata episodios de su viaje, como cuando ayudó a familiares de las víctimas a transportar huesos de sus seres queridos: “Llegaba a casa conmovido. Me acuerdo que mi hija, de 12 años, decía: ‘Oh, no, ya está otra vez el aita. Sin embargo, mi hijo de 22 años leyó el libro que va con el disco y tuvimos unas conversaciones muy interesantes”.

El armazón musical del álbum es guitarrero. Alfredo Priedrafita, 48 años, guitarrista de Barricada, explica: “Sabíamos que no podía ser un álbum tristón ni melancólico. El estilo es el de Barricada, rock and roll”. La idea se amplía estos días a los colegios: Barricada llega con sus guitarras a las clases de 2º de ESO para explicar esta parte de la historia e interpretar canciones. El Drogas desvela: “Y pensar que en el colegio yo era un desastre del copón. La Historia me aburría. Ahora, mira”.